

کافکا کے افسانے



انتخاب اور ترجمہ
نیر مسعود

کافکا کے افسانے

انگریزی سے ترجمہ

نیر مسعود



کافکا کے افسانے
نیر مسعود

پاکستان میں پہلی اشاعت: 2009

زیر اہتمام
آج کی کتابیں

طباعت
ڈان پرنٹرز، کراچی

مٹی پریس بک شاپ

316 ھینڈ ٹیلی مال، عبداللہ ہارون روڈ، صدر، کراچی 74400

فون: 35213916, 35650623 (21-92)

ای میل: ajmal.kamal@gmail.com

ترتیب

کاڈکا (تعارف) : تیر مسعود 8

- 17 شکاری گریکس
24 گیلری میں
26 ایک قدیم خطوط
29 پاس سے گزرنے والے
30 خانہ دار کی پریشانیاں
32 بے خیالی میں کفر کی سے دیکھنا
33 حویلی کے چھانک پر دستک
35 ہل
37 ہائی سوار
41 ایک عام خافشار
41 ایک چھوٹی سی کہانی
44 دو طلا
47 لباس
48 قصبے کا ڈاکٹر
56 درخت

- 57 نیا وکیل
59 اگلا گاؤں
60 گیدڑ اور عرب
65 ریڈ انڈین ہونے کی خواہش
66 فیصلہ

کافکا کے افسانے

کافکا

3 جون 1924 کو جب فرانز کاٹکا کی وفات ہوئی تو اسے کوئی بڑا ادبی ساخ نہیں سمجھا گیا۔ اس وقت تک وہ جرمن زبان کا ایک غیر معروف سا افسانہ نگار تھا جس کی تحریروں اپنے نہایت واضح بیان پر انداز کے باوجود مفاہیم کے اعتبار سے اہمال کی حد تک مبہم تھیں اور ان کی تعداد بھی زیادہ نہیں تھی۔ اس نے کچھ غیر مطبوعہ تحریروں بھی چھوڑی تھیں لیکن اس وصیت کے ساتھ کہ ان کا ایک ایک حرف بغیر پڑھے جلا دیا جائے۔ اس وصیت پر عمل نہیں کیا گیا اور نہ صرف یہ تحریروں بلکہ ان کے وہ خطے اور الفاظ بھی چھاپ دیے گئے جن کو اس نے قلم زد کر دیا تھا یا بدل دیا تھا۔

تیس سال کے اندر اندر ان تحریروں میں چھپے ہوئے آسب نگاہوں کے سامنے آنے لگے۔ ہنر کے تاحی جرمنی کو یہ آسب اپنی بنیادیں ہلاتے محسوس ہوئے اور ان تحریروں کی اشاعت ممنوع قرار دے دی گئی، مگر اس وقت بھی یہ سمجھتا مشکل تھا کہ کاٹکا کا شمار جدید ادب پر سب سے زیادہ اثر انداز ہونے والی شخصیتوں میں ہو جائے گا، یہاں تک کہ اشتراکی دنیا بھی ایک مدت تک اس کو نظر انداز کرنے کے بعد اسے غور سے پڑھنا شروع کر دے گی۔

اس وقت کاٹکا کو دستوِ فلسفہ کی طرح ادبیات میں جدید ترین دماغ کا مالک سمجھا جاتا ہے۔ اس کی تحریروں کی مذہبی، روحانی، صوفیانہ، فلسفیانہ، مابعد الطبیعیاتی، سماجی، اخلاقی، نفسیاتی، جنسی تاویلیں کی جاری ہیں اور اس کی تحریروں میں ہر تاویل کا جواز موجود ہے۔ خود کاٹکا ان تحریروں کو اپنی خواب نما باطنی زندگی کی عکاسی قرار دیتا ہے اور تاویلیں اب تک اس باطنی زندگی کو پوری طرح گرفت میں نہیں لاسکی ہیں۔ اتنا اہستہ یقین کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ کاٹکا کی یہ باطنی زندگی اس کی ظاہری زندگی سے بہت مختلف ہے۔

فرانز کا فکا 3 جولائی 1883 کو پراگ (چیکوسلوواکیا) میں پیدا ہوا۔¹ اس نے پراگ کے جرمن اسکولوں میں تعلیم پائی اور بعد میں اپنے طور پر چیک زبان و ادب کا بھی غائر مطالعہ کیا۔ وہ یھائی بہنوں میں سب سے بڑا تھا اور اس کے بعد والی بہن اس سے چھ برس چھوٹی تھی۔ عمر کے اسی فرق کی وجہ سے اس کا بچپن تنہائی کی کیفیت میں گزرا اور اسے کھیل کود میں کوئی خاص دلچسپی پیدا نہ ہو سکی۔ البتہ اپنے ماں باپ کی سالگرہ کے موقعوں پر وہ چھوٹے چھوٹے ڈرامے لکھتا تھا جو گھر میں کھیلے جاتے تھے، لیکن کا فکا خود ان ڈراموں میں کام نہیں کرتا تھا۔ وہ خود کو بد صورت سمجھتا، اسی وجہ سے اس کو مدد ملنے کپڑوں کی خواہش نہیں ہوتی تھی اور وہ پرانے خراب سلے ہوئے کپڑے پہن کر دپاسکرا ہوا چلتا تھا۔

کا فکا کا باپ پیرمان کا فکا ایک عظیم آدی تھا جو زندگی میں بڑی جدوجہد اور جفاکشی کے بعد کامیاب ہوا تھا۔ کا فکا اپنے باپ سے خائف تھا۔ وہ خود کو اس کے ساتھ ایک مستقل سرد جنگ میں مبتلا پاتا تھا۔ یہ ذہنی جنگ تھی۔ کا فکا اپنے باپ سے کہیں زیادہ ذہین تھا لیکن اس کے باوجود وہ اعلیٰ اسی وجہ سے، وہ اپنے باپ کو اپنی ذہنی اذیت کا احساس نہیں کرا پاتا تھا۔ اس کو اپنا باپ بے رحم، سرد مہر اور بے حس معلوم ہوتا تھا، اگرچہ حقیقت شاید یہ سچی۔ شاید تا داریے مارتے بھی آتے تھے (مثلاً کا فکا کی بیماری) جب اسے اپنا باپ مہربان انسان معلوم ہوتا اور ان موقعوں پر کا فکا خوشی سے رونے لگتا تھا۔ باپ کے سلسلے میں کا فکا کی ذہنی کشش کی بہترین رواد وہ طویل خط ہے جو اس نے نومبر 1919 میں لکھا تھا اور اسے باپ تک پہنچانے کی تا کام کوشش کی تھی۔ اس کے علاوہ اس کی مشہور ترین طویل کہانی ”قلب مایست“ اور ایک اور کہانی ”فیصلہ“ میں بھی باپ کے ساتھ اس کے تعلقات کی نہایت عمدہ آئینہ داری ہوئی ہے۔ خوش گفتار کا فکا باپ سے گفتگو کرتے وقت اٹکتے اور بکھانے لگتا تھا (”آپ کے سامنے میری خود اعتمادی رخصت ہو جاتی ہے اور ایک طرح کا احساس جرم اس کی جگہ لے لیتا ہے۔“)² اس نفسیاتی کشش کے کا فکا کبھی چھٹکارا نہ پاسکا لیکن جوانی میں اس کی غامبری شخصیت سے اس کشش کا سراغ نہیں ملتا تھا۔

¹ کا فکا کے حالات زندگی سب سے بڑی کہی ہوئی سوانح عمری سے لیے گئے ہیں۔

دیکھنے میں وہ ایک تندرست نوجوان تھا جس کی صحبت بہت خوشگوار ہوتی تھی۔ دوستوں میں وہ جی کھول کر ہنستا ہنستا اور گفتگو اور پرمغز گفتگو کرتا تھا۔ سماجی زندگی میں وہ ایک روشن فکر اور بڑے سلیبے ہوئے دل و دماغ کا انسان تھا جس کے ذہن میں ہر خیال نہایت واضح ہوتا تھا اور اتنی ہی وضاحت کے ساتھ وہ اپنے خیالات کا اظہار کرتا تھا۔ اگر کوئی دوست کسی مشکل میں پڑ جاتا تو کا فکا اس کو مناسب ترین مشورے دیتا تھا جو مصلحت اور عقل دیا سے مملو ہوتے اور عموماً مشکل کو حل کر دیتے تھے۔ لیکن اپنے نجی معاملات میں وہ بے دست و پا اور شش و پنج میں مبتلا نظر آتا تھا۔ وہ خود کو کمال انسانی کے بلند ترین معیاروں پر جانچتا تھا جس کی وجہ سے اس میں ایک مود لینے والی حیاء اور کم آواز پن پیدا ہو جاتی تھی جو مافوق الفطرت کی گتھی تھی اور کبھی کبھی اس کی شخصیت کے گرد نقوش کا بالہ بنا دیتی تھی۔

شروع شروع میں کا فکا نے اپنی ادبی سرگرمیوں کو صیفہ راز میں رکھا۔ وہ اپنی ابتدائی تحریریں شائع کر دیتا تھا۔ اس کا قریب ترین دوست میکس براؤ بھی ایک عرصے تک اس بات سے بے خبر رہا کہ کا فکا لکھتا بھی ہے۔ جب کا فکا نے ایک اخبار کے تحریری مقابلے میں اپنا افسانہ بھیجا اس وقت براؤ کو اس کے اس مشکلے کا علم ہوا۔ 1907 میں برلن کے ایک ہفت روزہ رسالے میں براؤ نے قابل ذکر مصنفوں کی فہرست میں کا فکا کا نام بھی شائع کر دیا۔ اُس وقت تک کا فکا کی کوئی تحریر منظر عام پر نہیں آئی تھی۔ اس پر کا فکا نے اس کا خاصا مستحضر اڑایا۔²

پراگ کی یونیورسٹی سے قانون کی ڈگری حاصل کرنے کے بعد کا فکا نے دستور کے مطابق ایک سال تک عدالت میں جلاؤ جرت پرکش کی۔ 1908 میں بڑی دواؤش کے بعد اس کو پراگ کی ایک بڑے کھیتی میں لکری مل گئی۔ وہ کھیتی کے اسناد و حادثات والے شعبے میں تھا اور اسے حادثات کا شمار ہونے والوں کے معاملات دیکھنا ہوتے تھے۔ کھیتی کی سالانہ رپورٹ کے لیے کا فکا نے ایک خالص دفتری نوعیت کا مضمون لکھا لیکن اس مضمون میں بھی اس کے منفرد ذہن کی رد و دوی ہوئی ہے۔ وہ پوری توجہ اور دلچسپی سے اپنے منصبی فرائض انجام دیتا تھا اور اظہار اس دفتری زندگی سے بالکل مطمئن تھا؛ لیکن اس کی ڈگریوں سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ ذہنی اذیت میں مبتلا تھا اور اسے اس بات کی شدید

² کا فکا کی موت کے بعد براؤ نے اس کی غیر مملو ادوار دستہ تحریریں تلاش کر کر کے شائع کیں۔

کو فتنہ تھی کہ دفتری مصروفیت اس کی ادنیٰ صلاحیتوں کو ابھرنے نہیں دے رہی ہے۔ ("میرے ذہن میں کسی زبردست دنیا آ رہی ہے مگر اسے کیونکر باہر لاؤں؟") ان ڈائریوں میں مختلف تحریروں کے خاکے، پلاٹ اور ناولوں یا افسانوں کی شروعات لکھی ہوئی ہے۔ ان میں سے بہت کم تحریریں مکمل ہو سکیں۔ کاٹکا کا خیال تھا کہ فرصت اور کسوتی میسر ہو تو وہ کئی دن تک شیانہ روز مسلسل لکھ سکتا ہے۔ اسے یقین تھا کہ اس کے اندر حقیقی صلاحیتیں جویش مار رہی ہیں اور ان کو بروئے کار لانے سے خود اس کی انجینس مل ہو سکتی ہیں، لیکن اسے لکھنے کا زیادہ موقع نصیب نہیں ہوتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ خود کشی کے بارے میں سوچنے لگا۔

1909 سے کاٹکا کی تحریروں کی اشاعت شروع ہوئی، لیکن ان کی طرف کوئی خاص اہتمام نہیں کی گئی اور بظاہر خود کاٹکا کو اپنی ادبی شہرت اور کامیابی یا اپنی تحریروں کے چھپنے میں کوئی دلچسپی بھی نہیں تھی۔

اگست 1912 میں کاٹکا کی ملاقات ایک لڑکی ف سے ہوئی (جس کے نام اس کی کہانی "فیصلہ" معنون ہے) اور اس کے دل میں شادی کے خیالات نے شدت پکڑی۔ دو سال تک ان دونوں کے تعلقات میں ہر جزا آتے رہے اور کاٹکا ف کے ساتھ شادی کرنے یا نہ کرنے کے متذبذب سے اذیت میں مبتلا رہا۔ 1914 کے وسط میں ف کے ساتھ اس کی منگنی ہوئی اور تین مہینے کے اندر نوٹ ہو گئی۔ اس کے دو مہینے کے بعد کاٹکا نے اپنا شایہ کار ناول مقدمہ لکھنا شروع کیا (جسے چھپوانا اس نے پسند نہیں کیا تھا اور اسے جلا دینے کی وصیت کی تھی)۔ ف کے ساتھ اس کی خط و کتابت بھی جاری تھی اور وہ اس کے ساتھ شادی نہ کرنے کے فیصلے سے مطمئن نہیں تھا۔ پانچ سال تک وہ اسی منکشف میں مبتلا رہا۔ اسی اثنا میں اس نے اپنے گھریلو ماحول سے پیچھا چھڑانے کی بھی کوشش کی اور الگ ایک کمرہ لے کر رہنے لگا۔ یہ پہلی جنگ عظیم کا زمانہ تھا۔ اس نے فوج میں بھرتی ہونا چاہا لیکن صحت کی بنا پر کامیاب نہ ہو سکا۔ اس دوران اس کی حقیقی صلاحیتیں عروج پر تھیں اور حلقہٴ احباب میں اس کی صحبت بہت خوشگوار تھی۔ ایک بار پھر اس نے ف سے شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا اور اس کی تیاریاں بھی شروع کر دیں، لیکن اس پر بیماری کا حملہ ہوا اور وہ خون تھوکنے لگا۔ پچاس سال سے ف سے شادی نہ کرنے کا حقیقی فیصلہ کر لیا۔ ف کو اپنے فیصلے سے آگاہ کیا اور اپنے بھرازدوست میکس برادے کے پاس آ کر زندگی

میں پہلی اور آخری بار پھوٹ پھوٹ کے رو دیا۔ اس کے ڈیڑھ سال بعد ف کی شادی ہو گئی۔

1915 میں کاٹکا نے اپنی ڈائری میں لکھا تھا: "یہاں کوئی نہیں جو مجھ کو پوری طرح سمجھتا ہو۔ اگر ایسا کوئی مل جائے تو گویا مجھے خدا مل جائے۔" زندگی کے آخری دور میں ڈوراک کی دوستی نے کاٹکا کی یہ مراد شاید پوری کر دی۔ 1923 میں ڈوراسے اس کی دوستی کا آغاز ہوا۔ اس وقت وہ چالیس سال کا اور ڈورائیس بیس سال کی لڑکی تھی۔ کاٹکا نے کرایا کہ وہ سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر برلن میں ڈوراکے ساتھ زندگی گزارے گا۔ چنانچہ جولائی میں وہ اپنے گھروالوں کی مخالفت کو نظر انداز کر کے برلن چلا گیا اور پہلی بار اس نے اعتراف کیا کہ وہ خوش ہے۔ اس کی صحت کچھ زیادہ ہی خراب ہو گئی تھی مگر وہ خوش تھا۔ بیس سال کی اس کی دیرینہ تنہا بھی پوری ہو گئی کہ والدین کے سامنے میں بٹنے والے بیٹے کے بجائے خود بخود انسان کی حیثیت سے زندگی بسر کرے۔ اس کا حقیقی کام بھی جاری تھا، لیکن اسی زمانے میں جرمی میں اشیاء کی قلت اور گرانی کا دور شروع ہو گیا۔ سردی ہونا کہ تھی اور کوئلہ نایاب۔ کمرس (1923) اور سال نو (1924) کے درمیان کاٹکا پرچہ کے کئی حصے ہوئے۔ گرانی نے اس کو پریشان کرنا شروع کیا اور اب اسے زندگی کی گاڑی آگے بڑھانا دشوار معلوم ہونے لگا۔ وہ بھی کبھی اپنے دوستوں سے ان پریشانیوں کا ذکر بھی کرنا مکر مزاح کے پیرائے میں۔

آخر کار کاٹکا کی بیماری نے واضح طور پر تشویشناک صورت اختیار کر لی۔ 17 مارچ 1924 کو نکیس براؤڈ آفے پر راک لے آیا۔ کچھ دن بعد ڈوراک بھی پر راک آ گئی۔ کاٹکا اب پھر اپنے والدین کے ساتھ رہ رہا تھا اور محسوس کر رہا تھا کہ آواز زندگی کے لیے جدوجہد میں وہ ناکام ہو چکا ہے۔ گھروالوں کی پوری توجہ اور خدمت کے باوجود اس کی حالت بگڑتی گئی۔ وہ وق کا مریض تھا۔ اسے ایک سینے ٹوہیم میں داخل کیا گیا، وہاں سے دینا کے ایک اسپتال میں منتقل کیا گیا اور ایمریل کے آخر میں ایک اور سینے ٹوہیم میں بھرتی کیا گیا، لیکن کہیں کوئی فائدہ نہ ہوا۔ اب یہ بات یقینی ہو گئی، اور کاٹکا خود بھی سمجھ گیا کہ وہ مر رہا ہے۔ اس پر وہ رورہ کر دے دے پڑتے تھے۔ کچھ نکلنے اور کمانے سے یہ درد اور بھی شدید ہو جاتا، اور اب محض رافیا و نیرہ کے انجکشن دے کر تکلیف کا احساس کم کرانا ہی اس کا علاج رہ گیا تھا۔

2 جون 1924 کی شام کو وہ اچھا بھلا اور خوش و خرم نظر آ رہا تھا۔ اس دن اس نے اپنی ماں

اور باپ کے نام ایک خط لکھا اور اپنی ایک زریعہ طبع کتاب کے پروف دیکھے۔ نصف شب کے قریب وہ سو گیا لیکن صبح ہوتے ہی اس کا تنہس بگڑ گیا۔ نزع کی شدت میں وہ ڈاکٹر پر خفا ہونے لگا۔ وہ کوئی ایسی دوا چاہتا تھا جو اس کی تکلیف کا خاتمہ کر دے۔ وہ زہر چادر ہاتھ۔ اس نے ڈاکٹر سے کہا:

”مجھے مار ڈالو، نہیں تو میرا خون تمہاری گردن پر ہوگا۔“

اس کا دوست ڈاکٹر کا پیلاک اس کے پاس سے اٹھنے لگا، وہ کانکا نے اسے روکا۔ ڈاکٹر نے کہا،

”میں تمہیں چھوڑ کر جاؤں گا۔“ کاٹھ کاٹھ بولا:

”مگر میں تمہیں چھوڑ کر جاؤں گا۔“

اسی دن، سہ شنبہ 3 جون 1924 کو، اکتالیس سال کی عمر میں فرانز کاٹھ مر گیا۔

کاٹھ کی طویل کہانی ”قلبِ اہیت“ کا ہیرو ایک صبح سو کر اٹھتا ہے تو دیکھتا ہے کہ وہ انسان سے ایک بہت بڑے کھڑے میں تبدیل ہو گیا ہے۔ اس کے ناول ”مقدمہ کے ہیرو کو ایک دن اچانک بتایا جاتا ہے کہ اس کو گرفتار کر لیا گیا ہے اور اس پر مقدمہ چلایا جائے گا، مگر اسے یہ نہیں بتایا جاتا کہ اس کا جرم کیا ہے مقدمہ کس قانون کے تحت دائر ہوا ہے، اس کی سماعت کب اور کہاں ہوگی؛ اور وہ ان سب باتوں سے بے خبر، اپنی صفائی کی کوشش میں لگا رہتا ہے۔ آزاد کو ہٹا دینے کی جانتا ہے کہ وہ زہرِ حراست ہے۔ ہلا خراس کو موت کی سزا ہو جاتی ہے۔ اسے نہیں معلوم کہ یہ سزا کب اور کس عدالت میں کس نے سنائی، بلکہ اسے کوئی یہ بھی نہیں بتاتا کہ اس کو موت کی سزا سنائی گئی ہے، پھر بھی جب وہ سٹریس کے جسم کے جلاد اس کے پاس آتے ہیں تو وہ چپ چاپ اُن کے ساتھ ہو لیتا ہے اور جلاد اس کو لے جا کر زندہ کر دیتے ہیں۔ کاٹھ کے ایک اور ناول ”قلعہ کے ہیرو کو ایک قلعہ میں ملازمت مل جاتی ہے لیکن جب وہ کام پر پہنچتا ہے تو اس کو قلعہ میں داخل نہیں ملتا، اسے یہ بھی نہیں معلوم ہوا کہ اس کا ملازمت والے کون ہیں، ملازمت کی شرائط کیا ہیں، اس کے ذمے کون سے کام ہیں، لیکن وہ اپنے فرائض انجام دیتا رہتا ہے اور مرتے دم تک اسے ان سوالوں کے جواب نہیں ملتے۔

ظاہر ہے یہ سب تھمیلی کہانیوں کے پلاٹ ہیں، لیکن فرانز کاٹھ کاٹھ کی یہ ہے کہ اس کی تحریر کو پڑھتے وقت اس پر قہقہے لگنا نہیں گزرتا اور اس کا قاری انہونی سے انہونی بات، ایک حقیقت کی

طرح قبول کر لیتا ہے۔ ”قلبِ اہیت“ کے ہیرو کا کھڑا بن جانا خود ہیرو اور اس کے ماں باپ کے ساتھ قاری کو بھی دہنی دھچکا پہنچاتا ہے، لیکن اس کے بعد وہ اس حقیقت کو تسلیم کر لیتا ہے، اور پھر اس حقیقت کی اہیت بھی اتنی نہیں رہ جاتی جتنی اس بات کی کہ کھڑا بن جانے کے بعد اس کے مسائل کیا ہیں۔ مقدمہ میں مقدمے کی ہر بات کا نام معلوم ہونا قاری کو کچھ دیر کے لیے متحیر کرتا ہے لیکن آخر ہیرو کے ساتھ اس کے ذہن میں بھی مقدمے کا سبب بڑا بڑا ہوا جاتا ہے اور زیادہ اہیت اس کی ہو جاتی ہے کہ اس مقدمے میں کامیابی کی کچھ ممکن ہے۔ اور ہیرو کا سزا سے موت پانا بھی کسی انجانے قانون کی رو سے عین انصاف معلوم ہوتا ہے اور جب وہ گردن توڑتے وقت ہیرو کہتا ہے، ”ایک کتے کی طرح“، تو قاری کا ذہن بھی اس کی ہم نوئی کرتا ہے۔ اسی طرح قلعہ میں ملازمت کی بے سر دہانی کا احساس بہت جلد ختم ہو جاتا ہے اور اصل سوال یہ سامنے آتا ہے کہ اس صورت میں ملازم اپنے فرائض کیونکر انجام دے اور مخالف عناصر سے کس طرح بچے۔

یہی نہیں، انسان کا کھڑا بن جانا، ایک انجانے قانون کے تحت کسی پر مقدمہ چلانا اور سزا سے موت، ایک بے سر دہانی ملازمت، کاٹھ کے یہاں یہ سب باتیں ہمیں گلنے کے بجائے کسی کہانی پر اسرار مطلق پر مبنی اور بالکل قرین قیاس معلوم ہوتی ہیں جن کی بنیادوں پر اٹھنے والے مسائل قاری کو بھی دہشت زدہ کر دیتے ہیں، مگر ایسی اور بھی اس کے جذبات کو کھل کر رکھ دیتے ہیں۔

دستِ نیکی کی تحریروں کے برخلاف، جنہیں پڑھ کر انسان اپنے آپ کو بدلا ہوا محسوس کرتا ہے، کاٹھ کی تحریر پڑھ کر اسے دنیادہ بنی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ شروع شروع میں کاٹھ کی تحریر خواب پریشان کا تاثر دیتی ہے لیکن آخر آخر یہ خواب حقیقت بن جاتا ہے، اور مطالعہ ختم کر لینے کے بعد جب قاری اپنی مانوس دنیا میں واپس آتا ہے تو اسے محسوس ہوتا ہے کہ وہ ایک نئے خواب پریشان میں داخل ہو گیا ہے، لیکن اس خواب پریشان میں انتشار نہیں ہے بلکہ کسی سرمود نظام کے تحت اس میں سب کچھ ایک دوسرے سے مربوط ہے۔ دریا کا احساس قاری کے دماغ میں پھیل پیدا کرتا ہے اور اس کو ہر چیز میں ایک نہایت، بہم مگر نہایت اہم قسم کی معنویت نظر آنے لگتی ہے۔ یہ معنویت مذہبی سے لے کر جنسی تک ہو سکتی ہے۔ کاٹھ کی تحریروں کی کثیر التعداد دلیوں کا یہی سبب ہے اور یہی کاٹھ کی انفرادیت ہے۔

نئے اردو افسانے پر بھی براہ راست یا بالواسطہ کاٹکا کا اثر پڑا ہے، لیکن عموماً یہ اثر خفہوار سے زیادہ تاگوار صورت میں ظاہر ہوا ہے۔ کاٹکا کی تحریروں کا اصل ملبوم، متعدد، پیغام۔ جو بھی کہہ لیجیے۔ کہتا ہی مشکل، مبہم، دیکھیہ کیوں نہ ہو، اس کا بیانیہ نہایت واضح و روشن، مربوط اور جزئیات کے انتخاب میں اس کی حیرت خیز جاکدستی کا ثبوت ہے۔ اسے پڑھ کر فطرت کی یاد آتی ہے (جس سے کاٹکا بہت متاثر تھا۔ کاٹکا ہی نہیں، دستخطسکس بھی)۔ اسے پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ اس روشن بیانیے کے پیچھے ہایت و قبح، دور رس اور پیچ در پیچ معانی کی ایک شہت تاریک دنیا آباد ہے۔ نئے اردو افسانہ نگاروں میں سے بیشتر نے یہ کیا کہ پیچ در پیچ معانی پیدا کرنے کی فکر میں اپنے بیانیے ہی کو مبہم، شہت تاریک اور پیچ در پیچ کر دیا، جسے پڑھ کر اندیشہ ہوتا ہے کہ اس کو چھپا کر کے پیچھے جو مفہام ہیں وہ کہیں بہت سرسری اور قش پافتاہ نہ ہوں۔ کاٹکا بہت سنجے ہوئے اسلوب میں بات کہتا ہے اور اس کا قاری از خود اس کے مفہام کو الجھانے اور پیچ در پیچ دینے پر مجبور ہوتا ہے، یہ افسانہ نگار مجھے ہوئے جملوں میں بات کہتے ہیں اور ان کے قاری پر فرض عائد ہوتا ہے کہ وہ اس الجھی ہوئی بات کو سلجھا کر اصل مفہوم تلاش کرے۔ اور اسی تلاش کے سوال پر قاری اور افسانہ نگار دونوں ایک دوسرے سے بدگمان اور آزرودہ ہو جاتے ہیں۔ البتہ جن نئے افسانہ نگاروں نے کاٹکا کی طرح اپنے بیانیے کو روشن رکھا ہے اور ان کے یہاں ایک ایسی معنویت کا احساس ہوتا ہے جس تک قاری بعد ردی کے ساتھ پہنچنا چاہے، انہیں کاٹکا کے صحیح طور پر متاثر کہا جاسکتا ہے۔

بیچ دو، کتاب ایک ہفتے کے اندر تیار ہو جانے کی۔ میں نے مقدمے کا مسودہ تیار کر لیا لیکن اس کو آخری شکل میں صاف نہیں کرنے پایا تھا کہ فروری 1975 میں ڈاکٹر مسیح انجم کی اچانک وفات ہو گئی اور میں اس مجموعے سے برکت خفا ہو گیا۔

اب خدا خدا کر کے اس کی اشاعت کی نوبت آ رہی ہے۔ قرہ حسن، انیس اشفاق، محمد مسعود، شہناز مرزا، شاہ نواز اور دوسرے نوجوان ادیب دوستوں کو اس کی اشاعت میں دلچسپی تھی اور یہ مجموعہ انہیں نوجوان دوستوں اور ان کے ہم قلم ساتھیوں کی نذر ہے۔

نیر مسعود

اس مجموعے میں کاٹکا کی چھوٹی بڑی چس تحریریں شامل ہیں۔ میں نے 1971 میں کاٹکا کی پانچ مختصر تحریروں کا ترجمہ ہاتھ نہ ملنے خون میں شائع کیا تھا۔ عزیز دوست شمس الرحمن قاروقی نے فرمائش کی کہ میں اس کی کچھ اور تحریروں کو ترجمہ کر کے اسے کتابی صورت دے دوں۔ انہوں نے تیرتے کی متعدد شکلیں بھی مل گئیں۔ فروری 1974 تک یہ سب ترجمے مکمل ہو گئے، مگر طبعیت کے بہت خواہ ملے کرنے کی بہت توجہ تھی۔ اس لیے میں نے مسودے کو طاق نیاں پر رکھ دیا۔ 1974 کے آخر میں ڈاکٹر مسیح انجم کی نظر اس مسودے پر پڑی اور وہ اسے اپنے ساتھ الہ آباد لے گئے۔ دس دن کے اندر اس کی کتابت شدہ کاپیاں انہوں نے مجھ کو بھیج دیں اور لکھا کہ اس کا مقدمہ اور صبح شدہ کاپیاں

مکان کی طرف اشارہ کیا جو سمندر کے کنارے بائیں طرف ڈھلوان پر بنا ہوا تھا۔ اترتی والوں نے اپنا بار اٹھایا اور اس کو نیچے نیچے ٹھکانا رکھ بھوں والے دروازے پر ملے گئے۔ ایک چھوٹے سے لڑکے نے عین اس موقع پر ایک کھڑکی کھول کر اس جماعت کو مکان کے اندر قاصد ہوتے دیکھا۔ پھر جلدی سے کھڑکی بند کر دی۔ اب دروازہ بھی بند تھا۔ یہ سیاہ شاہ بلوط کا بہت مضبوط بنا ہوا دروازہ تھا۔ فاختاؤں کی ایک گھڑی جو گر چاکھر کے کھنڈے کے گرد پکڑا رکھی تھی مکان کے سامنے سڑک پر اتر آئی۔ فاختائیں دروازے کے آگے اس طرح آکھبا ہو گئیں جیسے ان کا راجہ مکان کے اندر ہو۔ ان میں سے ایک اڑکر مکان کی پہلی منزل پر پہنچی اور کھڑکی کے ایک شیشے پر ٹھونکیں مارنے لگی۔ یہ شیشہ رنگ کے اچھی طرح پالے ہوئے ہوئے خواصورت پر بند ہے تھے۔ جہاز والی عورت نے ہاتھ پیرا کر ان کو داند ڈالا۔ انھوں نے داند چب لیا اور اڑکر عورت کے پاس چلی گئیں۔

اب ایک آدمی ادنیٰ بیٹ لگائے ہوئے، جس میں کریم کا فیتہ نکا ہوا تھا، بندرگاہ کو آنے والی ٹھگ اور بہت ڈھلوان گلیوں میں سے ایک گلی اتر کر نیچے آیا۔ اس نے بڑی چوکی کے ساتھ چاروں طرف نظر دوڑائی۔ ایسا لگتا تھا کہ اس کو ہر چیز تا گوارا گزری ہے۔ ایک گوشے میں کچھ آخور دیکھ کر اس کا منہ بکڑ گیا۔ یادگار کی سیر جوں پر پھلوں کے چھتکے پڑے تھے۔ اس نے روادری میں اپنی چھتری سے ان کو سرکا دیا۔ اس نے مکان کا دروازہ دھیرے سے کھٹکھٹایا اور ساتھ ہی ساتھ سیاہ دستانہ چڑھے ہاتھ سے اپنا بیٹا اتار دیا۔ دروازہ فوراً ہی کھل گیا اور ڈیڑھ میٹر میں کوئی چپاس چھوٹے چھوٹے لڑکے دو قطار میں بنائے ہوئے نمودار ہوئے اور اس کو جب تک آ کر داب بجالائے۔

جہاز والا زینے سے اتر کر آیا، اس نے اس سیاہ پوش شخص کو سلام کیا، اسے پہلی منزل پر لے گیا۔ بچوں کی بھیڑان سے تھوڑا سا فاصلہ رکھے پیچھے پیچھے لگی ہوئی تھی۔ مہن کے چاروں طرف بنے ہوئے روشن اور پر ہلکے ہر آدمے میں سے ہوتے ہوئے وہ دونوں معنیٰ رخ ایک سرکشادہ کمرے میں داخل ہوئے جس کی کھڑکی میں سے پتھر کی ایک سیاسی ماں لگی دیوار کے سوا کوئی عمارت نظر نہیں آتی تھی۔ اترتی والوں سے اترتی کے سرخانے بہت سی لمبی لمبی مہیں لگوا کر روشن کرائی جاری تھیں۔ لیکن ان شمعوں نے روشنی نہیں پھیلائی بلکہ ان پر چھائیوں کو جو ابھی تک غیر متحرک تھیں، اس طرح ڈرا دیا کہ وہ دیواروں پر بھاگ کر لرزنے لگیں۔ اترتی کو جو کپڑا ڈھانکے ہوئے تھا وہ ہٹا دیا گیا تھا۔

شکاری گریس

بندرگاہ کی دیوار پر دو لڑکے بیٹھے ہوئے پانے سے کھیل رہے تھے۔ تاریخی یادگار کی سیر جیوں پر بیٹھا ایک شخص اخبار پڑھ رہا تھا اور اس سورا کے سامنے میں سستار ہا تھا جو کوارملم کیے ہوئے تھا۔ ایک لڑکی بیٹھے سے باہنی بھر رہی تھی۔ ایک پھل والا اپنی ترازو کے پاس لینا سمندر کو کھور رہا تھا۔ ایک کینے کی کھلی ہوئی کھڑکی اور دروازے میں سے دو آدمی کینے کے اُس سرے پر شراب پیتے دیکھے جاسکتے تھے۔ کینے کا مالک سامنے ہی میز کے پیچھے بیٹھا تھا اور اگھر رہا تھا۔ ایک بادبانی جہاز چھوٹی سی بندرگاہ کی طرف ایسی خاموشی کے ساتھ بڑھتا چلا آ رہا تھا جیسے کوئی غیر مرئی شے اسے پانی کے اوپر چلا رہی ہو۔ نیلی دردی پہنے ہوئے ایک شخص جہاز سے اتر کر کنارے پر آیا اور ایک علاقے میں سے جہاز کی دسی گدا کر کر کھینچنے لگا۔ اس جہاز والے کے پیچھے پیچھے دو اور آدمی، سنہرے بنوں والے سیاہ کوٹ پہنے ہوئے، ایک اترتی لیے ہوئے چل رہے تھے جس پر پڑے ہوئے ریٹینی چیمنٹ کے جہازدار کپڑے کے سے نیچے کوئی آدمی لیٹا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

گھات پر کسی نے بھی ان نوواردوں کی طرف کوئی دھیان نہیں دیا، جتنی کہ جب انھوں نے جہاز والے کے انتظار میں جو ابھی تک دسی سے الجھا ہوا تھا، اترتی زمین پر رکھ دی جب بھی کوئی ان کی طرف نہیں بڑھا، کسی نے ان سے کوئی سوال نہیں کیا، کسی نے ایک پار بھی ان کی طرف استنبہا ہی نظروں سے نہیں دیکھا۔

جہاز والے کو ایک عورت کی وجہ سے مزید رکنا پڑا جو ایک بچے کو چھاتی سے لگائے، بال کھولے ہوئے، اب مٹھے پر نظر آ رہی تھی۔ پھر وہ آگے بڑھا اور اس نے ایک زردی مائل رنگ کے دو منزلہ

ارتھی پر ایک آدمی لینا تھا جس کے بال بے طرح اٹھے ہوئے تھے اور وہ کچھ فکاری سا معلوم ہوتا تھا۔ وہ بے حس و حرکت پڑا ہوا تھا اور بظاہر اس کی سانس بھی نہیں چل رہی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں، تاہم یہ اندازہ فقط اس کی ارتھی اور پوش و غیرہ سے ہی ہوتا تھا کہ غالباً یہ آدمی مر چکا ہے۔

سیاہ پوش شخص بڑھ کر ارتھی کے پاس آ گیا۔ اس نے اس پر پڑے ہوئے آدمی کی پیشانی پر ہاتھ رکھا، پھر دو زانو بیٹھ کر دعا کرنے لگا۔ جہاز والے نے ارتھی والوں کو کمرے سے نکل جانے کا اشارہ کیا۔ وہ باہر نکل گئے۔ انھوں نے لڑکوں کو، جو باہر بھیڑ لگائے ہوئے تھے، ہٹایا اور دروازہ بند کر دیا۔ مگر اس سے بھی سیاہ پوش شخص مطمئن نہیں معلوم ہوتا تھا۔ اس نے آنکھوں سے جہاز والے کی طرف دیکھا۔ جہاز والا کچھ کیا اور پہلو کے ایک دروازے سے ہو کر دوسرے کمرے میں غائب ہو گیا۔ اچانک ارتھی پر پڑے ہوئے آدمی نے آنکھیں کھول دیں۔ اس نے بڑی مشکل سے اپنا چہرہ سیاہ پوش شخص کی طرف گھمایا اور پوچھا:

”تم کون ہو؟“

زرا بھی تعجب کا اظہار کیے بغیر سیاہ پوش شخص نے ہنسنے سے انھ کو کھڑا ہو گیا اور بولا:

”ریا کا برگو ماسٹر۔“¹

ارتھی پر کے آدمی نے سر کو جنبش دی، بازو کی ہلکی سی حرکت سے ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا اور برگو ماسٹر کے بیٹھ جانے کے بعد بولا:

”یہ تو مجھے معلوم ہی تھا، برگو ماسٹر، لیکن ہوش میں آنے کے فوراً بعد چند لمحوں تک مجھے کبھی کچھ نہیں یاد آ پاتا۔ ہر چیز میری آنکھوں کے سامنے چکرانے لگتی ہے اور بہتر یہی ہوتا ہے کہ جو کچھ مجھ کو معلوم ہو اس کے بارے میں بھی دریافت کر لوں۔ تم بھی شاید جانتے ہو کہ میں فکاری گرئیس ہوں۔“

”یقیناً“ برگو ماسٹر نے کہا۔ ”تمہارے آنے کی اطلاع مجھے رات کو دے دی گئی تھی۔ ہم دیر

کے سوتے ہوئے تھے کہ آدھی رات کے قریب میری بیوی چلائی: ”سلاؤ تو آؤ“۔ یہ میرا نام ہے۔“ وہ دیکھو کھڑکی پر فاختہ! آج صبح وہ فاختہ ہی تھی لیکن اتنی ہی جلدی میرے مرغ۔ وہ آؤ کر میرے پاس آ گئی اور برگو ماسٹر: ”جڑی اور چیکو سلوا کیے کے شہر دلوں کا صدر بلد ہے۔“

میرے کان میں بولی: ”مرا ہوا فکاری گرئیس کل آ رہا ہے، شہر کے نام پر اس کا استقبال کرو۔“ فکاری نے سر ہلادیا اور زبان کی ٹوک اپنے ہونٹوں پر پھیری۔

”ہاں۔ فاختہ نہیں مجھ سے پہلے ہی آؤ کر یہاں چلی آئیں۔ لیکن برگو ماسٹر، کیا تم مجھے ہو کر میں ریو ایسی میں رہوں گا؟“

”یہ تو میں ابھی نہیں کہہ سکتا“ برگو ماسٹر نے جواب دیا۔ ”کیا تم مرے ہوئے ہو؟“

”ہاں!“ فکاری بولا: ”جیسا کہ تم دیکھ ہی رہے ہو۔ برسوں ہوئے، ہاں یہ صد ہا برس پہلے کی بات ہوگی، میں کالے جنگل میں۔ یعنی جڑی میں۔ سامبر کا فکاری کہتے ہوئے ایک گار پر سے نیچے گر پڑا تھا۔ تب سے میں مرا ہوا ہوں۔“

”لیکن تم زندہ بھی تو رہی ہو؟“ برگو ماسٹر نے کہا۔

”ایک لحاظ سے“ فکاری بولا۔ ”ایک لحاظ سے میں زندہ بھی ہوں۔ میرا موت کا جہاز رات بھٹک گیا۔ معلوم نہیں یہ چرنے کی غلط گردش تھی یا ناخدا کی ایک لمبے کی غفلت، یا خود میری اپنے پیارے دیس کی طرف محکم پڑنے کی خواہش، میں کہہ نہیں سکتا کیا بات تھی۔ میں تو بس اتنا جانتا ہوں کہ میں دنیا ہی میں پڑا رہ گیا۔ اور اُس وقت سے اب تک میرا جہاز ارضی سمندر دلوں کو کھگال چکا ہے۔ تو میں، جس کو اپنے گوسواروں کے درمیان رہنے سے بڑھ کر کچھ پسند نہیں تھا، مرنے کے بعد سے دنیا کی تمام سر زمینوں کا سفر کرتا پھرتا ہوں۔“

”اور دوسری دنیا سے تمہیں کوئی نا پسند؟“ برگو ماسٹر نے بھونپ کر پوچھا۔

”میں ہمیشہ کے لیے اُس دنیا کو جانے والی زبردست بیڑیوں پر ہوں،“ فکاری نے جواب دیا۔ ”اُن بے تحاشا چوڑی اور کھلی ہوئی بیڑیوں پر میں گرتا پڑتا چلتا رہتا ہوں۔ کبھی اوپر کی جانب، کبھی نیچے کی طرف، کبھی دابنے زرخ، کبھی ہائیں ست۔ مسلسل گردش میں ہوں۔ فکاری تھی بن کر رہ گیا ہے۔ مت ہنس۔“

”میں ہنس نہیں رہا ہوں“ برگو ماسٹر نے صفائی پیش کی۔

”تمہاری بڑی مہربانی ہے،“ فکاری نے کہا۔ ”میں مسلسل گردش میں ہوں لیکن جیسے ہی میں زمینوں کا پورا سلسلہ چڑھ جاتا ہوں اور دروازہ مجھے اپنے سامنے چھپاتا ہوا نظر آنے لگتا ہے، ویسے ہی

میں اپنے پرانے جہاز پر جاگ اٹھا ہوں جو اسی طرح بے بسی کے ساتھ کسی نہ کسی فانی سمندر میں بہتا ہوتا ہے۔ میں اپنی کوشش میں پڑا ہوتا ہوں اور میری مدتوں پرانی موت کی بنیادی غلطی مجھ پر ہنسی ہے۔ تاخیر کی یہی جویا دروازہ کھٹکتا ہے اور جس ملک کے وسائل سے ہم اس وقت گزر رہے ہوتے ہیں اس کا مسج کا شروپ مجھے ارضی میں لا دیتی ہے۔ میں ککڑی کے تنھے پر پڑا ہوتا ہوں۔ میں میلا پکچلا کھن پینے پر ہوتا ہوں۔ کوئی میری طرف دیکھنا بھی گوارا نہ کرے گا۔ میرے سر اور داڑھی کے کچھڑی بال ایسے الجھ کر رہ گئے ہیں کہ سلجھانے نہیں جاسکتے۔ میرے بدن کو لمبی جھار والی جینٹ کی بڑی سی زبانی چادر ڈھانے رہتی ہے۔ ایک مقدس شمع میرے سر حانے لگی ہوئی ہے اور مجھ پر روشنی ڈالتی رہتی ہے۔ میرے سامنے والی دیوار پر ایک چھوٹی سی تصویر ہے، بظاہر کسی قدیم وحشی نسل کے انسان کی، جو مجھ پر اپنا تیز ہاتھ اندر خود کو ایک خوبصورت رنگی ہوئی ڈھال کے پیچھے جہاں تک چھپ سکتا ہے چھپائے ہوئے ہے۔ جہاز کی سواری میں آدمی اکثر پوچھ گچھ کے قصودات کا شکار ہو جاتا ہے لیکن یہ ان سب میں پوچھ ترین ہے۔ باقی میرا چوٹی قفس بالکل خالی ہے۔ پہلو کی دیوار کے ایک موکے سے جنوب کی رات کی گرم ہوا آیا کرتی ہے اور میں جہاز پر پانی کے تھیزے پڑنے کی آواز سنتا رہتا ہوں۔

”میں یہاں اُس وقت سے پڑا ہوا ہوں جب کالے جنگل میں رہنے والے فکاری گریس کی حیثیت سے میں ایک سانجھ کے پیچھے لگا اور ایک لکار پر سے گرا تھا۔ سب کچھ بہت قاعدے سے ہوا۔ میں نے تعاقب کیا، میں گرا، ایک کھڈ میں میرا خون نکل گیا، میں مر گیا، اور چاہے تھا کہ یہ جہاز مجھے دوسری دنیا میں لے جاتا۔ مجھے اب تک یاد ہے کہ پہلی مرتبہ میں کسی خوشی سے اس تنھے پر دروازہ ہو گیا تھا۔ کوہساروں نے بھی کبھی مجھ سے ایسے گیت نہیں سنے تھے جیسے اس وقت ان تاریک دیواروں نے سنے۔

”میں جینے میں بھی خوش رہا تھا اور میں مرنے میں بھی خوش تھا۔ جہاز پر سوار ہونے سے پہلے اپنا تمام فضول بوجھ، سارے کارٹوس، تھیلے اور اپنی فکاری رائفل جسے میں بڑے فخر کے ساتھ لے کر چلتا تھا، سب اتار بیچا تھا۔ اور میں اپنے نکلن میں یوں ملبوس ہوا تھا جیسے کوئی دوشیزہ اپنے عریض لباس میں، میں لیٹ گیا اور انتظار کرنے لگا۔ جب وہ سانجھ ہو گیا۔“

”ہولناک مقدرا“ برگو ماسٹر نے مدافعت انداز میں ہاتھ اٹھا کر کہا: ”اور اس میں تمہارے سر کوئی الزام نہیں؟“

”کوئی نہیں؟“ فکاری نے کہا۔ ”میں ایک فکاری تھا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟ فکاری کی حیثیت سے کالے جنگل میں، جہاں ابھی تک میچز بے موجود تھے، میں اپنے پیچھے کے تھاقوں کو پورا کرتا تھا۔ میں گھات میں بیٹھا تھا، نشانہ لگا تھا، اپنے شکار کو مار دیتا تھا، فکاری کھال اتارتا تھا، اور اس میں کوئی گناہ تھا؟ میری موت کی وادتی تھی؟ کالے جنگل کا عظیم فکاری، میرا نام پڑ گیا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟“

”یہ فیصلہ کرنا میرا کام نہیں ہے،“ برگو ماسٹر بولا۔ ”تاہم میرے نزدیک بھی ایسی باتوں میں کوئی گناہ نہیں، لیکن پھر آخر خطا کس کی ہے؟“

”جہاز والے کی۔“ فکاری نے کہا۔ ”جو کچھ میں یہاں کہہ رہا ہوں کوئی اُسے بڑے گناہ نہیں، کوئی میری بددعا کے گناہ نہیں، جتنی کہ اگر تمام خلقت کو میری مدد پر مقرر کر دیا جائے تب بھی ہر دروازہ اور ہر کھڑکی بند پڑی رہے۔ ہر ایک اپنے بستر میں گھس جائے اور سر سے چادر تان لے، ساری دنیا ایک شب سرائے بن جائے۔ اور بات سمجھ میں آنے والی ہے، اس لیے کہ کسی کو میرا پتا نہیں، اور اگر کسی کو میرا پتا ہو بھی تو اسے یہ نہ معلوم ہوگا کہ میں کہاں ملوں گا، اور اگر اس کو یہ معلوم بھی ہو جائے کہ میں کہاں ملوں گا تو اس کی سمجھ میں نہ آئے گا کہ میرا کیا کیا جائے، اس کی سمجھ میں نہ آئے گا کہ میری مدد کس طرح کرے۔ میری مدد کرنے کا خیال ایک ایسی بیماری ہے جس کے علاج کے لیے بستر میں گھس رہنا پڑتا ہے۔

”مجھے یہ معلوم ہے اور اسی لیے میں مدد حاصل کرنے کے لیے پکارتا نہیں، حالانکہ کبھی کبھی۔ جب مجھے اپنے اوپر قابو نہیں رہتا، جیسے مثال کے طور پر اسی وقت۔ میں اس بارے میں سنجیدگی سے سوچنے لگا ہوں۔ لیکن ایسے خیالات کو دور بھگانے کے لیے مجھے بس اپنے چاروں طرف دیکھ لینا اور یہ حقیقت کو لینا ہوتا ہے کہ میں کہاں ہوں، ٹیکڑوں برس سے کہاں ہوں۔“

”عجیب و غریب؟“ برگو ماسٹر نے کہا۔ ”عجیب و غریب۔ اور اب تم یہاں رہو! میں ہمارے ساتھ رہنے کو سوچ رہے ہو؟“

”میں نہیں سوچتا“ شکاری مسکرا کر بولا اور اپنی برائت کے لیے اس نے برگو ماسٹر کے کھینے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”میں یہاں ہوں، اس سے زیادہ میں جانتا نہیں، اس سے آگے میں بڑھ نہیں سکتا۔ میرے جہاز میں سگان نہیں، اور اس کو وہ ہوا بٹکانے پھرتی ہے جو موت کے پاتالوں میں چلتی ہے۔“

گیلری میں

اگر سرکس میں کسی سریل مہ قرقی کر تپ دکھانے والی کو کوئی کوڑا اٹھاتا ہوا ہے درجگ ماسٹر کسی بد لکام گھوڑے کی پیٹھ پر بٹھا کر بھجور کر تا کہ وہ بھی سیر نہ ہونے والے تماشا نیوں کے سامنے میٹوں تکڑ کے بغیر پکڑ پکڑ گائے جائے، گھوڑے پر زکاتے کے ساتھ گھومتی رہے، بوسے اچھالتی رہے، اس کی کمر جھٹکے کھاتی رہے، اور اگر ایسا لگتا کہ یہ تماشا اکتا دینے والے مستقبل کے لائناری راستے پر اسی طرح چلتا رہے گا، اور اسی طرح آ کر سرشرا کر جتا رہے گا، اور ہوا دان بھنبھٹاتے رہیں گے، اور تماشا نیوں کی تالیوں کا روہ کے دہتا اور پھر سے ابھرتا ہوا شور کا نوں میں ہتھوڑے چلاتا رہے گا، جب، شاید، گیلری کا کوئی نوجوان تماشا نی ساری قطاروں کے زینے پھلانگتا ہوا اترتا، رنگ میں گھس جاتا اور آ کر سرشرا کے بھونپوؤں میں دم توڑتے ہوئے نئے کے بچے ہی میں جیل کر کہتا: ”بند کرو!“

لیکن چونکہ ایسا نہیں ہے، ایک میہ سے شہاب کی سی رنگت والی خوبصورت بی بی کے لیے دو تک چڑھے وردی پوش ملازم پر دے سرکاتے ہیں اور وہ ان کے درمیان سے خرماں خرماں نمودار ہوتی ہے، رنگ ماسٹر اس کی نظر پر ہی مودب ہو کر کسی پالتو جانور کی سی جاں نثاری دکھاتا ہوا اس کی طرف لپکتا ہے، اسے اتنی آہستگی سے اٹھا کر ابلت گھوڑے پر بٹھاتا ہے جیسے وہ اس کی جیتی جتی ہوا اور کسی خطرناک سفر پر روانہ ہو رہی ہو: وہ اپنے کوڑے سے سکل دینے چٹکچٹا ہے، پالا خر خود پر قابو حاصل کر کے کوڑا زور سے پونکا روہتا ہے، گھوڑے کے ساتھ ساتھ منہ کھولے دوڑے جاتا ہے، سوار کی ہر جست پر چوکی کے ساتھ نظر رکھتا ہے، اس کی فنی مہارت کو قریب قریب قابل یقین پاتا ہے، اس کو خبردار کرنے کے لیے انگریزی کے نعرے لگاتا ہے، علحدہ بردار سائیکلوں کو ڈپٹ ڈپٹ کر قریب رہنے

کی تاکید کرتا جاتا ہے، بڑی قلا بازی سے پہلے ہاتھ اوپر اٹھا کر آرکسٹرا کو خاموش کراتا ہے، آخر میں منہ بی بی کو اس کے کانپتے ہوئے گھوڑے پر سے اتارتا ہے، اس کے کھٹوں پر پیار کرتا ہے اور تماشاچیوں کے تمام شور حسین کو بس یوں ہی سا کافی سمجھتا ہے: اور خود وہ بی بی اس کا سہارا لے کر، غبار کے بادلوں میں بچوں کے بل کھڑی ہوئی، ہاتھ پھیلائے ہوئے اور چھوٹا سا سرا فمائے ہوئے، پورے سرس کو اپنی فتح میں شریک ہونے کی دعوت دیتی ہے۔

چونکہ ایسا ہے، اس لیے کلیری کا تماشاچی اپنے سامنے کے کئیرے پر چہرہ لٹک دیتا ہے، انسانی موسیقی میں یوں ڈوب جاتا ہے جیسے خواب میں، اور تارانسہ روتا ہے۔

ایک قدیم مخطوط

ایسا لگتا ہے کہ ہمارے ملک کے دفاعی نظام میں بہت سی کوتاہیاں رہنے دی گئی ہیں۔ اب تک ہم نے اس معاملے سے کوئی سروکار نہیں رکھا تھا اور اپنے روزمرہ کے کاموں میں لگے رہتے تھے لیکن حال میں جو باتیں ہونے لگی ہیں انھوں نے ہمیں تنگ کرنا شروع کر دیا ہے۔

شاہی محل کے سامنے والے چوک میں میری موت ہانے کی دکان ہے۔ صبح کی پہلی کرن کے ساتھ جوں جوں میں ہواں کھلتی رہتی ہیں، مجھے چوک کو آنے والی ہر روک کے تار کے پر مسلح سپاہی تعینات نظر آتے ہیں۔ ان میں سے زیادہ تر سپاہی نہیں ہیں۔ بلکہ یہ شاہ کے صحرائین ہیں۔ کسی ایسے طریقے سے جو میری سمجھ سے باہر ہے، یہ صحرائین دارالسلطنت کے اندر گھس آتے ہیں، حالانکہ دارالسلطنت سرحد سے بہت فاصلے پر ہے۔ کچھ مہنگی ہوشیاری یہاں موجود ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہر صبح ان کی تعداد میں اضافہ ہوتا ہے۔

جینی - ان کی سرپرست ہے۔ یہ کھلے آسمان کے نیچے بڑا ڈالٹ ہے۔ اس لیے کہ انھیں مکانات سے نفرت ہے۔ یہ اپنی تھوڑی سی باڑھ رکھتے، پتروں کی نوکیں ہانے اور کھڑا ساری کی مشینیں کھڑے ہیں لگے رہتے ہیں۔ یہ پرامن چوک جس کی صفائی سحرانی کا ہمیشہ خاص خیال رکھا جاتا تھا، اس دن صحرائیوں نے سچے معنوں میں اہل بل بنا کر رکھ دیا ہے۔ کچھ کچھ وقت کے بعد ہم لوگ کوشش کرتے ہیں کہ اپنی دکانوں سے جھپٹ کر باہر نکلیں اور کم از کم بدترین ہی غلطیوں کو بنا دیں، لیکن ایسا بھی کم ہو پاتا ہے اس لیے کہ ہماری محنت کا کچھ حاصل نہیں ہوتا، اور اس کے علاوہ اس کوشش میں اس کا بھی اندیشہ رہتا ہے کہ کہیں ہم گھوڑوں کی ٹاپوں سے نہ آجائیں یا کوڑوں کی مار

سے اپانچ نہ ہو جائیں۔

ان صحرائیوں سے گفتگو کرنا ممکن نہیں ہے۔ وہ ہماری زبان نہیں جانتے۔ واقعہ یہ ہے کہ ان کی اپنی زبان بھی براے نام ہی ہے۔ ان کا آہٹیں میں بولنے کا انداز بہت کچھ کڑوں سے ملتا ہوا ہے۔ کوؤں کی تیز کریمہ چٹکی کسی کوئی نہ کوئی آواز برابر ہمارے کانوں میں آتی رہتی ہے۔ ہمارا رن کہن اور ہمارے دم و رواج ان کی سمجھ میں نہیں آتے، اور ان کو انھیں سمجھنے کی فکر بھی نہیں ہے، اس لیے اگر ہم اُن سے اشاروں میں بات کرتے ہیں تو وہ اسی سمجھنے پر تیار نہیں ہوتے۔ آپ ان کے سامنے اشارے کرتے رہیے، یہاں تک کہ آپ کے جڑے پیٹھ جائیں اور کانکلیوں کی ہڈیاں اتر جائیں، پھر بھی وہ آپ کی بات نہیں سمجھیں گے، کبھی نہیں سمجھیں گے۔ اکثر وہ طرح طرح کے منہ بناتے لگتے ہیں۔ اس وقت ان کی پتلیاں بھر جاتی ہیں اور ان کے ہونٹوں پر جھاگ آ جاتا ہے، لیکن اس سے ان کی مراد کچھ نہیں ہوتی، دھمکی بھی نہیں۔ وہ ایسا بس اس لیے کرتے ہیں کہ یہی ان کی فطرت ہے۔ ان کو جس چیز کی ضرورت ہوتی ہے، لے لینے ہیں۔ آپ اس کو احتیاط یا جبر بھی نہیں کہہ سکتے۔ بس وہ کسی چیز پر ہاتھ رکھ دیتے ہیں اور آپ چپ چاپ وہ چیز ان کے لیے چھوڑ کر لگ ہٹ جاتے ہیں۔

میرے یہاں سے بھی وہ بہت سا بڑھیا مال لے چکے ہیں لیکن میں اس کی شکایت بھی نہیں کر سکتا، اس لیے کہ میں دیکھتا ہوں کہ مثلاً قصاب ہی بچکارے پر کیا گزرتی ہے۔ جیسے ہی وہ گوشت لے کر آتا ہے، دھنسی سارے کا سارا گوشت اس سے لپک لیتے ہیں اور دیکھتے ہی دیکھتے بڑپ کر جاتے ہیں۔ ان کے گھوڑے بھی خوب گوشت کھاتے ہیں۔ اکثر ایسا ہوتا ہے کہ گھوڑا اور سوار دونوں برابر لپٹے ہیں اور گوشت کا ایک ہی ٹوٹرا، ایک اس سرے سے، ایک اُس سرے سے، بھینچوڑ رہے ہیں۔ قصاب کے اوسان گم ہیں لیکن اس کی اتنی ہمت نہیں ہزنی کہ گوشت لانا بند کر دے۔ ہم لوگ بہر حال اس کی مشکل کو سمجھتے ہیں اور اس کے لیے کام چلانے بھروسہ کا بندوبست کر دیتے ہیں۔ اگر ان دھنسیوں کو گوشت نہ ملے تو نہ جانے وہ کیا سوچیں۔ یوں بھی جبکہ ان کو روزانہ گوشت مل رہا ہے معلوم نہیں وہ کیا سوچتے ہوں۔

ابھی کچھ دن ہوئے قصاب کو خیال آیا کہ اور کچھ نہیں تو جانور کاٹنے ہی کے چمبھٹ سے چھٹکارا لایا جائے، چنانچہ ایک صبح وہ ایک زندہ تیل لے آیا۔ لیکن ایسا کرنے کی جرأت وہ بھر بھی نہ

کرے گا۔ میں اپنے سارے کپڑوں، کپلوں، گڈوں میں سر دیے دکان کے اندر فرش پر پورے ایک گھنٹے تک پڑا رہا تھا، مجلس اس لیے کہ مجھے مرتے ہوئے تیل کا ذکر اتنا نہ سنائی دے جس پر دھنسی ہر طرف سے نونے پڑ رہے تھے اور اس کا جیتا گوشت دانتوں سے توج توج کر کھا رہے تھے۔ خاموشی ہو جانے کے بہت دیر بعد میں باہر آنے کی ہمت کر سکا۔ وہ سب کے سب چٹک کر تیل کے ڈھانچے کے ارد گرد پڑے ہوئے تھے جیسے شراب کے پیسے کے گرد شرابی۔

یہی وہ موقع تھا جب مجھے خیال سا ہوا کہ میں نے حقیقتاً بادشاہ سلامت کو کل کے ایک در پیچے میں کھڑے دیکھا ہے۔ عام طور پر وہ محل کے اندر والے باغ میں گزارتے ہیں لیکن اس موقع پر وہ ایک در پیچے میں کھڑے ہوئے تھے، یا کم از کم مجھ کو ایسا ہی لگا، اور سر جھکائے دیکھ رہے تھے کہ ان کے محل کے سامنے کیا ہو رہا ہے۔

”آخر ہونا کیا ہے؟“ ہم سب خود سے پوچھتے ہیں۔ ”ہم کب تک یہ بوجھ اور ذلت اٹھا سکتے ہیں؟ شہنشاہ کے محل نے ان دھنسیوں کو یہاں کھینچ بلا دیا ہے لیکن اب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا ہے کہ ان کو واپس کیونکر بھگا دیا جائے۔ چنانچہ بند پڑا ہے۔ فوجی محافظ، جو ہمیشہ اوچٹی بن کر باہر لٹکا کرتے تھے، اب سلاخوں دار کھڑکیوں کے پیچھے رہ جاتے ہیں۔ ملک کی حفاظت ہم کارنگروں اور بیو پار یوں پر چھوڑ دی گئی ہے۔ لیکن یہ کام ہمارے بس کا نہیں ہے، نہ یہی ہم نے اس کی اہلیت کا دعویٰ کیا۔ یہ کوئی نہ کوئی غلط فہمی ہے اور یہی ہم کو تباہ کر رہے گی۔“

پاس سے گزرنے والے

جب آپ رات کو کسی سڑک پر چلنے کے لیے نکلتے ہیں اور خامسے قافلے پر سے دکھائی دیتا ہوا۔ اس لیے کہ سڑک پہاڑی کو جاری ہے اور پورا چاند نکلا ہوا ہے۔ ایک آدمی دوڑتا ہوا آپ کی سمت آتا ہے تو آپ اسے پکڑ نہیں لیتے۔ اگر وہ کوئی تاتواں شکستہ حال انسان ہے تب بھی نہیں، اگر کوئی اس کے پیچھے شور مچاتا ہو اور دوڑ رہا ہے تب بھی نہیں۔ آپ اس کو نکل جانے دیتے ہیں۔

اس لیے کہ رات کا وقت ہے، اور اگر آپ کے سامنے سڑک چاندنی میں پہاڑی کو جاتی ہے تو اس میں آپ کیا کریں۔ اور، علاوہ بریں، ہو سکتا ہے کہ ان دونوں نے یہ بھاگ دوڑ محض تفریحاً شروع کی ہو، یا شاید وہ دونوں مل کر کسی تیسرے کا چچھا کر رہے ہوں، شاید پہلا والا آدمی بے تصور ہو اور دوسرا والا اس کو قتل کرنا چاہتا ہو اور آپ اس کی اعانت کر نہیں، شاید اُن دونوں کو ایک دوسرے کی خبر بھی نہ ہو اور وہ سونے کے لیے اپنے اپنے گھروں کو پلٹتے جا رہے ہوں، شاید وہ دونوں آوارہ گرد ہوں، شاید پہلا والا آدمی مسلح ہو۔

اور، بہر صورت، کیا آپ کو تنگ جانے کا حق نہیں ہے؟ کیا آپ بے تحاشا شراب نہیں پیتے رہے ہیں؟ آپ شکر کرتے ہیں کہ دوسرا والا آدمی آپ کی نظروں سے کب کا ادھمیل ہو چکا ہے۔

خاندان کی پریشانیاں

کچھ لوگوں کا کہنا ہے کہ ”اور اوراک“ اصلاً سلائی زبان کا لفظ ہے اور اسی بنیاد پر وہ اس کی تاویل کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ دوسری طرف بعض لوگوں کا عقیدہ ہے کہ اس کی اصل جرمن ہے اور سلائی زبان کا اس پر صرف اثر پڑا ہے۔ ان دونوں تاویلوں کے مابین کی وجہ سے یہ نظریہ قائم کر لینا بے جا نہ ہوگا کہ ان میں سے کوئی بھی تاویل درست نہیں ہے، بلکہ بالخصوص جب کہ کوئی بھی تاویل اس لفظ کے قابل قبول معنی نہیں بتاتی۔

بے شک اگر اور اوراک نام کی ایک مخلوق کا وجود نہ ہوتا تو کسی کو ان بحثوں میں پڑنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ یہ مخلوق پہلی نظر میں ستارے کی شکل کی دھماکا لینے والی چمچی جھری کی جاتی ہے، اور واقعی اس پر کچھ دھماکا لپٹنا ہوا معلوم بھی ہوتا ہے۔ اصل میں یہ مختلف میل کے رنگ برنگے دھماکے کے الگ الگ ٹکڑے ہیں جن میں مختلف گانھیں ہی نہیں بلکہ یہ ایک دوسرے میں اُلجھے ہوئے بھی ہیں۔ لیکن یہ بحث پھر کی نہیں ہے، اس لیے کہ اس ستارے کے وسط میں ایک تیلی گھسی ہوئی ہے اور اس تیلی میں ایک اور ڈنڈی کھڑی کھڑی جڑی ہوئی ہے۔ ایک طرف اس دوسری ڈنڈی اور ایک طرف ستارے کے کسی ایک کونے کی مدد سے یہ پوری چیز اس طرح سیدھی لگی رہتی ہے جیسے دونوں گانگوں پر کھڑی ہو۔

یہ مان لینے کو بھی چاہتا ہے کہ کبھی اس مخلوق کی کوئی معقول شکل رہی ہوگی اور اب یہ اسی کا نونا پھوٹا ہوا ہے۔ تاہم یہ حقیقت نہیں معلوم ہوتی، کم سے کم اس میں اس طرح کی کوئی علامت نہیں ہے۔ اس کی سطح پر کہیں کوئی ٹوٹ پھوٹ یا کھر دراہن نہیں جس سے اس بات کا اشارہ مل سکے۔ یہ

پوری چیز وہابیات ہی تو ضرور معلوم ہوتی ہے لیکن اپنی جگہ پر یہ بالکل صحیح و سالم ہے۔ ہر حال قریب سے اس کا معائنہ کرنا ممکن نہیں، اس لیے کہ اودراوک بے حد پھرتا ہے اور اس کو پکڑ نہیں جاسکتا۔

وہ کبھی کوٹھے کے سب سے اوپر والے کمرے سے جھانکتا ہے، کبھی زینے سے، کبھی والا ان سے، کبھی ڈیوڑھی سے۔ اکثر وہ بیٹوں تک نظر نہیں آتا، قیاس کہتا ہے کہ ان دونوں دوسرے مکانوں میں رہنے لگتا ہوگا، لیکن وہ پابندی کے ساتھ پلٹ کر ہمارے ہی گھر آ جاتا ہے۔ بسا اوقات جب آپ دروازے سے نکل رہے ہوتے ہیں اور وہ آپ سے کچھ نیچے پر خطے سے ٹیک لگا کر اہوا مانتا ہے تو آپ کا جی اس سے باتیں کرنے کو چاہنے لگتا ہے۔ ظاہر ہے کہ آپ اس سے مشکل سوال نہیں پوچھتے۔ وہ اتنا خفا مانسا ہے کہ آپ اس کو بچہ سمجھنے پر مجبور ہیں۔

”کیو بھی تمہارا نام کیا ہے؟“ آپ اس سے پوچھتے ہیں۔

”اودراوک“ وہ کہتا ہے۔

”اور تم رہتے کہاں ہو؟“

”کوئی ایک ٹھکانا نہیں“ وہ کہتا ہے اور ہنسنے لگتا ہے، لیکن یہ ہنسی ایسی ہوتی ہے جس کا پچھروں سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ اس میں سوکھے پتوں کی کھڑکھڑاہٹ کی سی آواز ہوتی ہے۔ اور عموماً اسی کے ساتھ یہ جھٹکتا شتم ہو جاتی ہے۔ لیکن ان جوابوں کا بھی ہمیشہ ملنا ضروری نہیں۔ اکثر وہ مرے تک چپ سادھے رہتا ہے اور بالکل اپنے جسم کی طرح نکڑی ہو جاتا ہے۔

میں اپنے آپ سے پوچھتا ہوں، یوں ہی بے مقصد کہ اس کا ہونا کیا ہے؟ کیا اس نے مرنے کا امکان ہے؟ ہر مرنے والی چیز کا زندگی میں کوئی مقصد ہوتا ہے، کوئی نہ کوئی کام ہوتا ہے جو بآ خر شتم ہو جاتا ہے، لیکن اودراوک پر اس کا اطلاق نہیں ہوتا۔ تو کیا میں یہ سمجھ لوں کہ ایک نہ ایک وقت آنے کا جب وہ میرے بچوں اور میرے بچوں کے بچوں کی ناگوں سے زینوں پر لڑھکتا پھرے گا اور دھماگوں کے سرے اُس کے پیچھے پیچھے گھسٹ رہے ہوں گے؟ وہ کسی کو نقصان پہنچاتا نظر تو نہیں آتا لیکن یہ خیال کرنا اذیتنا ہے میرے بعد تک زندہ رہے گا، مجھے اذیت ناک سا معلوم ہوتا ہے۔

بے خیالی میں کھڑکی سے دیکھنا

آخر یہ بہار کے دن جو سر پر چلے آ رہے ہیں، ہم ان کا کیا کریں؟ آج سویرے سویرے آسمان کا رنگ مٹیالا تھا لیکن اب اگر آپ کھڑکی پر جاتے ہیں تو آپ کو تعجب ہوتا ہے اور آپ درپے کے کھٹکے پر اپنا رخسار رکھ دیتے ہیں۔

سورج ڈوب چلا ہے، لیکن نیچے وہ آپ کو ایک ننھی بچی کا چہرہ دکھاتا نظر آتا ہے جو ادھر ادھر دیکھتی ہوئی گھوم رہی ہے اور ٹھیک اُسی وقت آپ پیچھے سے اُس کی طرف بڑھتے ہوئے ایک آدمی کی پرچائیں سے اُس کو گہناتے دیکھتے ہیں۔

اور پھر آدمی اُسے نکل جاتا ہے اور ننھی بچی کا چہرہ دکھ اُفتتا ہے۔

اور واقعی زراعی دیر بعد ہم نے دیکھا کہ پاٹوں پاٹ کھلے ہوئے پھانک میں گھوڑوں پر سوار داخل ہو رہے ہیں۔ گرداؤ نے نفی اور سب کچھ اس کے پیچھے چھپ گیا، صرف اونچے اونچے تیز دوں کے پھل چمکتے رہے۔ اور ابھی یہ سوار حویلی کے صحن میں غائب ہوئے ہی تھے کہ شاید انھوں نے اپنے گھوڑے پھیر لیے کیونکہ اب وہ سیدھے ہماری طرف آ رہے تھے۔ میں نے اپنی بہن سے کہا کہ یہاں سے چلی جاؤ۔ وہ مجھے چھوڑ کر جانے پر راضی نہ ہوئی۔ میں نے اس سے کہا کہ کم از کم اپنے کپڑے ہی بدل ڈالو تاکہ بہتر لباس میں ان سواروں کا سامنا کر سکو۔ آخر وہ مان گئی اور ہمارے گھر کو جانے والی سڑک پر چل کھڑی ہوئی۔ اتنی دیر میں سوار ہمارے برابر پہنچ گئے، اور اترنے سے پہلے ہی پہلے انھوں نے میری بہن کو پوچھا۔ اس سوال کا سوچا کچھ بھابھا ہوا جواب یہ تھا کہ اس وقت تو وہ موجود نہیں ہے لیکن تھوڑی دیر میں آ جائے گی۔ سواروں نے اس جواب کو بے اعتنائی سے سنا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ مجھ کو پالینا ان کے نزدیک زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔ ایک چاق و چوبند نوجوان، جو منصف تھا، اور اس کا خاموش طبع نائب، جس کا نام مسلمان تھا، یہ دونوں اظہار اس دستانے کے سربراہ تھے۔

مجھ کو گاؤں کی سرائے میں چپلے کا حکم دیا گیا۔ سر جھٹک جھٹک کر اور زیر جامہ سنہال سنہال کر میں دھیرے دھیرے اپنا بیان دینے لگا جس کے دوران میں دستانے کی تیز نظریں مجھے نونقتی رہیں۔ مجھ کو ابھی تک یقین تھا کہ شہر کا باشندہ اور عزت دار ہونے کی بنا پر مجھے دیہاتیوں کی اس جماعت سے چھٹکارا دلانے کے لیے چند الفاظ کافی ہوں گے۔ لیکن جب میں نے سرائے کی دہلیز پر پاؤں رکھا تو منصف، جو پہلے ہی سے وہاں پہنچ کر میرا انتظام کر رہا تھا، بولا:

"واقعی مجھے اس شخص کی حالت پر افسوس ہے۔" اور اس میں شے کی کوئی گنجائش نہیں کہ اس سے اس کی مراد میری موجودہ حالت نہیں بلکہ کسی ایسی بات تھی جو مجھے پیش آنے والی تھی۔

وہ جگہ سرائے کے کمرے سے زیادہ کسی قید خانے کی کوٹھری معلوم ہوتی تھی۔ پتھر کی بڑی بڑی سلوں کا فرش، سیاہ اور بائیلنگی دیواریں جن میں سے ایک میں لوہے کا حلقہ بڑا ہوا۔ بیچ میں چھٹی ہوئی ایک چیز، کچھ بستر کی سی، کچھ چراغی کی میز کی سی۔

کیا اب میں زندان کی فضا کے سوا کسی اور فضا کی تاب لا سکتا ہوں؟ اصل سوال یہی ہے، یا شاید ہوتا، بشرطیکہ مجھے اب بھی امید ہوتی کہ میں یہاں سے نکل سکوں گا۔

حویلی کے پھانک پر دستک

گرمی کا موسم تھا، چٹا ہوا دن۔ اپنی بہن کے ساتھ گھر لوٹتے ہوئے میں ایک بہت بڑے مکان کے پھانک کے سامنے سے گذر رہا تھا۔ اب میں یہ نہیں بتا سکتا کہ میری بہن نے پھانک پر شرارت دستک دے دی تھی یا بے خیالی میں اس کی طرف اپنا ہاتھ صرف بڑھایا تھا اور دستک سرے سے دی ہی نہیں تھی۔

سڑک یہاں سے بائیں کو موڑ گئی تھی اور اس سڑک پر کوئی سو قدم آگے بڑھ کر گاؤں شروع ہوتا تھا۔ ہم اس سے اچھی طرح واقف نہیں تھے۔ لیکن ابھی ہم گاؤں کے پہلے مکان سے آگے نکلے ہی تھے کہ لوگ سامنے آ کر دوستانہ یا خیردار کرنے کے انداز میں ہمیں اشارے کرنے لگے۔ وہ خود بھی سبے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ وہ اس کی طرف اشارہ کرتے اور یہ جانتے تھے کہ ہم نے اس کے پھانک پر دستک دے دی ہے۔ حویلی کا مالک ہم پر یہی جرم عائد کرے گا جس کی توثیق نیزا شروع ہو جائے گی۔

میں نے اپنے اوسان بحال رکھے اور اپنی بہن کو بھی دلاسا دینے کی کوشش کرنے لگا۔ اول تو اُس نے پھانک پر ہاتھ مارا ہی نہیں تھا، اور اگر مارا بھی تو اسے کبھی ثابت نہیں کیا جاسکتا۔ یہ بات میں نے اپنے چاروں طرف کھڑے ہوئے لوگوں کو بھی سمجھانا چاہی۔ انھوں نے میری بات تو لی مگر اس پر کوئی راے ظاہر کرنے سے احتراز کیا۔ پھر انھوں نے مجھے بتایا کہ صرف میری بہن ہی نہیں بلکہ اس کے بھائی کی حیثیت سے مجھ پر بھی جرم عائد کیا جائے گا۔ میں سر جھٹک کر سرگردا ہوا۔ ہم سب مڑ کر حویلی کی طرف ہوں دیکھنے لگے جیسے کوئی دور پر دھوئیں کا بادل دیکھے اور اس میں سے شعلے بھڑک اٹھنے کا انتظار کرے۔

مکھیرے بالوں میں ڈال اور دیر تک وہیں رہنے دی۔ وحشت زدہ ہو کر چاروں طرف دیکھتے وقت وہ یقیناً مجھ کو فراموش کر چکا تھا۔ لیکن جب میں پہاڑ اور وادی میں اس کے بھٹکتے ہوئے خیالات کا پیچھا کر رہا تھا تو اچانک وہ دونوں بیروں سے اچھلا اور میرے بدن کے پتھوں بیچ میں کود پڑا۔ میں درو کی نہیں سے قہر آ کر رہ گیا۔ وہ کیا تھا؟ کوئی بچہ؟ کوئی خواب؟ کوئی راہ گیر؟ کوئی خودکشی کرنے والا؟ کوئی فریسی؟ کوئی تحریب کار؟ اور اُسے دیکھنے کے لیے میں گھوم پڑا۔ ہلکا گھوم پڑنا ابھی میں پوری طرح گھومنے بھی نہ پایا تھا کہ گر نے لگا۔

میں گر گیا۔ اور دم بھر میں اُن نیکی چنانوں نے جمید جمید کر میرے پیچھے اُڑا دیے جو جیتے پانی سے منہ نکالے ہر وقت چپ چاپ مجھے سختی رہتی تھیں۔

میں

میں سر دی سے اُڑ گیا تھا۔ میں ایک ہلکا تھا۔ میں ایک وزے پر پڑا ہوا تھا۔ میرے بیروں کے ایک طرف تھے، ہاتھوں کی انگلیاں دوسری طرف جمی ہوئی تھیں۔ میں نے اپنے آپ کو بھر بھری مٹی میں مضبوطی کے ساتھ سمجھ رکھا تھا۔ میرے دونوں پہلوؤں پر میرے کوٹ کے دامن پھڑپھڑا رہے تھے۔ نیچے بہت دور پر پھیلیوں سے بھرا ہوا پر فیلا چشمہ غرار ہوا تھا۔

اس ناقابل گزیر بلندی تک کوئی مسافر بھٹک کر نہیں آتا تھا۔ ابھی ہلکی سی نقشے میں پایا بھی نہیں جاتا تھا۔ اس لیے میں پڑا تھا اور انتظار کر رہا تھا۔ میں انتظار ہی کر سکتا تھا۔ ایک بار بن جانے کے بعد کسی بھی ہلکے کو بنے رہنے کے سوا چارہ نہیں تاؤ تھیک وہ گر نہ جائے۔

یہ ایک دن قریب شام کا ذکر ہے۔ وہ پہلی شام تھی۔ یا وہ ہزارویں شام تھی۔ میں کہہ نہیں سکتا۔ میرے خیالات ہمیشہ پر آئندہ اور ایک دائرے میں گھومتے رہتے تھے۔ یہ گرمیوں کے موسم میں قریب شام کا ذکر ہے۔ چشمے کی فراہمیت بڑھ گئی تھی۔ اس وقت میں نے انسانی قدموں کی آہٹ سنی۔ میری طرف آتی ہوئی، میری طرف آتی ہوئی۔ ہلکا یہ مسافر جو تھوڑے عرصے کے لیے کیا جا رہا ہے اس کو سنبھالنے کے لیے استوار ہوا جاؤ۔ بے چنگی کی منڈیرو! تیار رہو۔ اگر اس کے قدم ہیکس تو خاموشی سے انھیں ہموار کر دو، اگر وہ گرنے لگے تو دکھا دو کہ تم کیا ہو اور کسی کو ہستانی دیوتا کی طرح اُسے زمین کی طرف اجمال دو۔

وہ آ گیا۔ اُس نے اپنے عصا کی فولادی نوک سے مجھے کھٹکھٹایا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک سے میرے نوک کے دامنوں کو اٹھایا اور درست کر دیا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک میرے

لیتے ہوئے اس سے زیادہ پروقار انداز میں نہیں اٹھتے۔ سخت بے بسی سڑکوں پر سے ہم سب رقداری کے ساتھ گزرتے ہیں۔ اکثر تو میں مکانات کی پہلی منزل کی بلندی تک اٹھتا چلا جاتا ہوں۔ میں دروازوں کی پستی تک کبھی نہیں اترتا۔ اور آخر کار میں کوئلے والے کے مہربانی چھت سے ڈھکے ہوئے تہ خانے کی غیر معمولی بلندی تک تھیرا جاتا ہوں۔ دکا خدار کو میں دیکھتا ہوں کہ میرے سامنے سکڑا ہوا جینا کچھ لکھ رہا ہے۔ اس نے فاضل گرمی کو ٹھکانے کے لیے دروازہ کھول رکھا ہے۔

"کوئلے والے!" میں پکارتا ہوں۔ کمرے میری آواز کھلکی کر دی ہے اور میری سانس کے بنائے ہوئے ہادل نے اسے احاطہ کر لیا ہے۔ "کوئلے والے! مہربانی کر کے مجھے تھوڑا سا کوئلہ دے دو۔ میری ہانسی، اتنی ہلکی ہو چکی ہے کہ میں اس پر سواری کر سکتا ہوں۔ مہربانی کرو۔ جب بھی مجھ سے ہو سکا میں تمہیں جیت ادھر آ کر دوں گا۔"

دکا خدار اپنے ایک کان پر ہاتھ رکھتا ہے:

"کیا مجھے ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟" وہ پیچھے پیچھی ہوئی اپنی بیوی سے پوچھتا ہے۔ "کیا مجھے ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟ کوئی کانک؟"

"مجھے تو کچھ بھی سنائی نہیں دیتا،" اس کی بیوی کہتی ہے۔ "بنائی کرتے ہوئے وہ سکون کے ساتھ سانس بھر رہی ہے۔ آگ اس کی پیچیدہ بڑے حے میں سینک رہی ہے۔"

"ہاں، ہاں، سنو تو سہی!" میں چلاتا ہوں۔ "یہ میں ہی ہوں، پرانا کانک، سچا اور کھرا کانک، البتہ اس وقت محتاج ہوں۔"

"بیوی!" کوئلے والا کہتا ہے، "کوئی ہے۔ بالکل ہے۔ میرے کان اتنا دھوکا تھوڑی دے سکتے ہیں۔ ضرور کوئی پرانا کانک ہے، کوئی بہت پرانا کانک جبرمجہ سے اس طرح منت کر رہا ہے۔"

"کیوں پریشان ہو رہے ہو؟ بھلے آدمی؟" اس کی بیوی زرا دیر کے لیے کام چھوڑ کر کہتی ہے، اور بنائی کا سامان اپنے سینے سے بٹھکتی لیتی ہے۔ "کوئی کبھی نہیں ہے، سڑک سوئی پڑی ہے۔ ہمارے سب کانکوں کو مال بچھ چکا ہے۔ اب تو ہم کئی دن تک دکان بند کر کے آرام کر سکتے ہیں۔"

"لیکن میں یہاں اوپر جینا ہوں، ہانسی پر!" میں پیچھا کر کہتا ہوں اور بے حس تھے ہوئے آنسو میری نظروں کو دھندلا دیتے ہیں۔ "خدا کے لیے ادھر اوپر دیکھو۔ صرف ایک بار۔ میں تمہیں فوراً

بائی سوار

سارا کوئلہ قسم، ہانسی خالی، پیلے بے مصرف، آتش دان ٹھنڈی سانسیں بھرتا ہوا، کمرہ بھند ہوتا ہوا، کھڑکی کے باہر چٹاں ٹھنڈی ہوئی، پالے میں لپٹی ہوئی، آسمان ہر اس شخص کے مقابلے پر رو پھٹی سپر بنا ہوا جو اس سے مدد کا طلبگار ہو۔

مجھے کوئلہ مہیا کرنا ہوگا۔ میں اکثر نہیں کر سکتا۔ میرے پیچھے بے رحم آتش دان ہے۔ میرے آگے بے رحم آسمان ہے۔ تو مجھے ان دونوں کے درمیان سے گزرتا چاہیے اور اس سفر میں کوئلے والے سے ٹک لے لینا چاہیے۔ مگر اس نے تو اب معمولی درخواستوں پر کان دھرا چھوڑ دیا ہے۔ مجھے اس کے سامنے ناقابل تردید طور پر ثابت کر دینا چاہیے کہ میرے پاس کوئلے کا ایک ریزرو بھی نہیں رہ گیا ہے، کہ میرے لیے اس کی ہستی ایسی ہی جیسے آسمان پر سورج۔ مجھے ایسا بھکاری بن کے پہنچنا چاہیے جو کسی دروازے کے سامنے ہی جان دے دینے پر تیار ہوتا ہے، اور اس کے گلے میں موت کی خراہٹ شروع ہو جاتی ہے، اور اسی لیے شرفا کا باورچی اسے کافی کی کیتلی میں سے چمچٹ دینے پر آمادہ ہو جاتا ہے۔ بالکل اس طرح یہ بھی ہونا چاہیے کہ کوئلے والا مجھے میں بھر جانے کے باوجود "تو کسی کی جان نہیں لے گا" کے مقدس حکم کا پاس کرتے ہوئے ایک پیلے بھر کوئلہ میری ہانسی میں پھینک دے۔

وہاں میرے پیچھے کا ڈھنگ ایسا معلوم ہوتا چاہے جو معاملہ طے ہی کر دے۔ اس لیے میں ہانسی پر سوار ہو کر نکلتا ہوں۔ ہانسی پر بیٹھا ہوا، ہاتھ ہانسی کے کنارے پر جو لگام کی سادہ ترین قسم ہے، میں بمشکل خود کو قہقہوں ہوا سیر میں سے اترتا ہوں۔ لیکن ایک بار بچھو بچھو کر میری ہانسی بڑے فضاخ سے اوپر اٹھنے لگتی ہے، بڑے بڑے فضاخ سے زمین پر بیٹھے ہوئے اونٹ بھی ساربان کی چھڑیاں کھا کر جھرجھری

دکھائی دے جاؤں گا۔ میں منت کرتا ہوں۔ صرف ایک پیلے بھر۔ اور اگر کچھ زیادہ دے دو تو خوشی سے پاگل ہو جاؤں۔ تمام دوسرے گاؤں کو مال پہنچ چکا ہے۔ مجھے بائی میں کوئلے کی کھڑکھڑاہٹ سننے ہی بھرکھول جاتی۔“

”میں آ رہا ہوں۔“ کوئلے والا کہتا ہے اور اپنی پھوٹی پھوٹی ٹانگوں سے تہ خانے کی سبز حیاں چڑھنے لگتا ہے۔ لیکن اتنے میں اس کی بیوی اس کے برابر پہنچ جاتی ہے، اس کا شانہ پکڑ کر کھینچتی ہے اور کہتی ہے۔

”یہیں ٹھہرو تم! تمہارا وہم نہیں جاتا تو میں خود جا کر دیکھ لیتی ہوں۔ رات کس بُری طرح کھائیں رہے تھے، اس کا تو خیال کرو۔ کابک کا وہم بھی ہو جائے تو بیوی بچوں کو بھول بھال کر اپنے پیچھے دے بیٹھ چڑھانے پر غل جاتے ہو۔ میں جا کر دیکھتی ہوں۔“

”تو اُسے بتا ضرور دینا کہ ہمارے پاس کون کون سا کوئلہ موجود ہے۔ میں یہیں سے پکار پکار کر دام بول جاؤں گا۔“

”اچھا اچھا!“ اس کی بیوی سبز حیاں چڑھ کر سڑک پر آتے ہوئے کہتی ہے۔ ظاہر ہے وہ مجھے خوراد کچھ لیتی ہے۔

”کوئلے والی!“ میں چلاتا ہوں۔ ”میرا اسلام قبول ہو۔ بس ایک پیلے بھر کوئلہ۔ اسی بائی میں۔ میں خود اسے گھر لے جاؤں گا۔ سب سے گھنیا میں کا بس ایک پیلے بھر۔ میں پورے دام دوں گا، ظاہر ہے مگر ابھی نہیں، ابھی نہیں۔“

”یہ ابھی نہیں“ کے الفاظ کیے گھنٹی کی طرح بجتے ہیں! کیسے پکرا دینے والے انداز میں یہ الفاظ قرحمیا گرجا گھر کے عینار سے آتی ہوئی شام کے گہری جھنکار میں مل جاتے ہیں۔

”ارے بھئی، اسے کیا چاہیے؟“ دکا نادر پکار کے پوچھتا ہے۔

”کچھ بھی نہیں!“ اس کی بیوی پکار کے جواب دیتی ہے۔ ”یہاں کچھ بھی نہیں ہے۔ مجھے تو نہ کچھ دکھائی دے رہا ہے نہ سنائی دے رہا ہے۔ چہ کا گھنٹہ بج رہا ہے۔ بس اب دکان بند کرنا چاہیے۔ جا کی سردی ہے۔ کل بھی کاروبار سے فرصت ملنا مشکل ہی ہے۔“

اُسے کچھ دکھائی نہیں دیتا، کچھ سنائی نہیں دیتا۔ لیکن پھر بھی وہ اپنے سینہ بند کی ڈوریاں کھولتی

ہے اور مجھے ہکا دینے کے لیے سینہ بند کو ہوا میں گھماتی ہے۔ بد قسمتی سے وہ کامیاب ہو جاتی ہے۔ میری بائی میں عمدہ گھوڑے کی ساری خوبیاں موجود ہیں، سوا مزاحمت کی قوت کے، وہ اس میں نہیں ہے۔ میری بائی بہت ہلکی ہے، اتنی کہ ایک عورت کا سینہ بند اسے ہوا میں اُڑا سکتا ہے۔

”ٹھیکٹ عورت!“ میں جانتے جانتے چلتا ہوں اور وہ مڑ کر دکان میں داخل ہوتے ہوتے حقیر اور اطمینان کے طے انداز میں مٹھی بھینچ کر ہوا میں اُڑاتی ہے۔

”ٹھیکٹ عورت! میں نے تجھ سے فقط ایک پیلے بھر سب سے بدتر کوئلہ مانگا، اور تو نے وہ بھی نہ دیا۔“

اور یہ کہہ کر میں برف پوش پہاڑوں کے علاقے کی سمت پرواز کرتا ہوں اور ہمیشہ کے لیے کھو جاتا ہوں۔

کمرے میں بیٹھا ہوا ہے۔ ب سے فوری ملاقات اور ہر بات کی صفائی پیش کر دینے کا موقع مل جانے پر خوشی سے نہال ہو کر الف تیزی سے نہینے چڑھنے لگتا ہے۔ وہ اوپر تک آ پہنچا ہے کہ ٹھوکر کھا کر گر پڑتا ہے۔ اُس کی ایک ٹس چڑھ جاتی ہے۔ اور اس وقت جبکہ تکلیف کی شدت سے اُس پر فشی طاری ہو رہی ہے، وہ چیخ بھی نہیں سکا، وہ اندھیرے میں صرف دھیرے دھیرے کراہ سکتا ہے۔ اس کو۔ معلوم نہیں بہت دور پر یا بالکل نزدیک سے۔ ب کی آواز سنائی دیتی ہے جو بڑے طیش کے عالم میں بھرچلتا ہوا زینوں سے اترتا ہے اور ہمیشہ کے لیے غائب ہو جاتا ہے۔

ایک عام خلفشار

ایک عام تجربہ، اس کے نتیجے میں ایک عام خلفشار۔

الف کو ب کے ساتھ مقام ج پر کچھ اہم تجارتی معاملات کرتا ہے۔ ابتدائی بات چیت کے لیے وہ مقام ج جاتا ہے۔ وہ دس منٹ میں راستے طے کر لیتا ہے اور واپسی میں بھی اُسے اتنا ہی وقت لگتا ہے۔ واپس آ کر گھر والوں کو وہ اپنی اس مہم کا حال غریب انداز میں بتاتا ہے۔

دوسرے دن وہ پھر مقام ج جاتا ہے۔ اس مرتبہ سودا پکا کرنے کے لیے۔ سفر کا انداز بالکل وہی ہے، کم از کم الف کے خیال میں وہی ہے، جو ایک دن پہلے اختیار کیا گیا تھا، لیکن اس بار اس کو ج تک پہنچنے میں دس گھنٹے لگتے ہیں۔ جب وہ شام کے وقت تھکا ہارا وہاں پہنچتا ہے تو اس کو نایا جاتا ہے کہ ب اس کے نہ آنے سے آدھے گھنٹے پہلے خود اس کے قہبے کی طرف روانہ ہو چکا ہے اور یہ کہ سڑک پر وہ دونوں ایک دوسرے کے پاس سے ہو کر گزرے ضرور ہوں گے۔ الف کو انتظار کرنے کا مشورہ دیا جاتا ہے لیکن کاروبار کی ذمہ داری میں وہ فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوتا ہے اور اپنے گھر کی طرف نکلتا ہے۔ اس بار اس کا سفر ایک سیکنڈ میں طے ہو جاتا ہے لیکن وہ خود اس بات کی طرف کوئی خاص توجہ نہیں کرتا۔ گھر پہنچ کر اسے پتا چلتا ہے کہ ب تو بہت سویرے، اس کے روانہ ہوتے ہی، آگیا تھا۔ گھر کے دروازے پر الف سے اُس کی ملاقات بھی ہوئی تھی اور اُس نے معاملت کی یاد دہانی بھی کی تھی، لیکن الف نے جواب میں عدمِ الفرستی اور جانے کی جلدی کا عذر کر دیا تھا۔

بہر حال الف کے اس ناقابلِ فہم رویے کے باوجود ب اُس کی واپسی کے انتظار میں رکا رہا تھا۔ اس نے کئی بار دریا منت تو ضرور کیا کہ الف واپس لوٹا یا نہیں، تاہم وہ اب بھی اوپر الف کے

ایک چھوٹی سی کہانی

دو ٹلا

”افسوس!“ چوہے نے کہا۔ ”دنیا روز بروز چھوٹی ہوتی جا رہی ہے۔ شروع شروع میں تو یہ اتنی بڑی تھی کہ مجھے خوف آتا تھا۔ میں بھاگتا رہا، بھاگتا رہا، اور جب آخر کار مجھ کو دور پر دھپنے پائیں دیواریں دکھائی دینے لگیں تو میں بہت خوش ہوا تھا۔ لیکن یہ لمبی دیواریں اس قدر تیزی سے تنگ ہوئی ہیں کہ سرکتے سرکتے اب میں آخری کوٹھری میں آ پہنچا ہوں، اور اس کوٹھری کے اُس سرے پر چوہے دان لگا ہوا ہے جس میں مجھ کو داخل ہونا ہی پڑے گا۔“

”تم کو صرف اپنا رخ بدل دینا ہے،“ بلی نے کہا اور اُسے کھانگی۔

میرے پاس ایک عجیب اقلیت جانور ہے، آدھا بلی، آدھا بھیڑ کا بچہ۔ یہ میرے باپ کا ترکہ ہے لیکن یہ بڑھا میرے ہی زمانے میں ہے۔ پہلے یہ بلی کم اور بھیڑ بہت زیادہ تھا۔ اب یہ دونوں میں برابر برابر بنا ہوا ہے۔ اس کا سراور چٹھے بلی کے سے ہیں، جسامت اور بناوٹ بھیڑ کی سی۔ آکھیں اس نے دونوں سے لی ہیں جو وحشت زدہ اور رنگ بدلتی رہتی ہیں، اور بال بھی جو نرم اور بہت گھٹے ہیں، اور چال ڈھال بھی جس میں قلائم نہیں بھرتا اور وہ بک کر چلنا دونوں شامل ہیں۔ دھوپ میں یہ کھڑکی کی چوکت پر گھڑی بنا پڑا کرکڑیا کرتا ہے۔ باہر میدان میں یہ پاؤں لاسا بھاگتا پھرتا ہے اور بڑی مشکل سے کچڑ میں آتا ہے۔ یہ بلیوں سے بھڑکتا ہے اور بھیڑ کے بچوں پر حملہ کرنے چلتا ہے۔ چاندنی راتوں میں اسے کھیریلوں پر گھومنا بہت پسند ہے۔ یہ بلی کی بولی نہیں بول پاتا اور چوہوں سے گھن کھاتا ہے۔ مریضوں کے ڈرے کے پاس یہ گھنٹوں کھات لگائے بیٹھا رہتا ہے لیکن ابھی تک اس نے دوسرے کی جان لینے کے موقعوں کو ہاتھ سے نکل جانے دیا ہے۔

میں اس کو دودھ دیتا ہوں۔ یہ فقرا سے سب سے زیادہ اس معلوم ہوتی ہے۔ اپنے درندوں کے سے دانتوں کے درمیان سے دودھ کے لیے لے لے گھونٹ بھرتا ہے۔ قدرتی بات ہے کہ یہ بچوں کے لیے بڑے تماشے کی چیز ہے۔ اتوار کی صبح کا وقت ان ملاقاتیوں کے لیے مخصوص ہے۔ میں اس ننھے جانور کو اپنے گھنٹوں پر لے کر بیٹھ جاتا ہوں اور پڑوس کے سارے بچے مجھے گھیر لیتے ہیں۔

پھر عجیب ترین سوال پوچھے جاتے ہیں جن کو کوئی بھی انسان جواب نہیں دے سکتا۔ ایسا جانور صرف ایک ہی کیوں ہے، یہ جانور دنیا بھر میں میرے ہی پاس کیوں ہے، کسی اور کے پاس کیوں نہیں

ہے، کیا ایسا کوئی جانور اس سے پہلے بھی کبھی ہوا ہے، اور اگر یہ مر گیا تو کیا ہوگا، اکیلے اس کا دل تو نہیں گھبرا تا، اس کے بچنے کیوں نہیں ہیں، یہ کیا کہلاتا ہے، وغیرہ۔

میں کبھی جواب دینے کی تکلیف نہیں کرتا، بلکہ کوئی مزید وضاحت کیے بغیر اپنے مال کی نمائش پر اکتفا کرتا ہوں۔ کبھی کبھی بچے اپنے ساتھ بلیاں لے آتے ہیں۔ ایک بار تو وہ دو بھیلے بچے اٹھا لائے۔ لیکن، اُن کی امید کے برخلاف، جانوروں میں باہمی شناسائی کے کوئی آثار نہیں پائے گئے۔ وہ چپ چاپ ایک دوسرے کو حیوانی آنکھوں سے دیکھتے رہے۔ اور ظاہراً انھوں نے ایک دوسرے کے وجود کو ایک خدا سا زحقیقت کی طرح تسلیم کر لیا۔

میرے گھٹنوں پر بیٹھ کر اس جانور کو نہ ڈر لگتا ہے اور نہ کسی کے پیچھے دوڑنے کی ہوس ہوتی ہے۔ سب سے زیادہ مزہ اس کو مجھ سے چٹنے ہی میں آتا ہے۔ یہ ہمارے گھرانے کا، جس نے اس کی پرورش کی ہے، وفادار ہے، لیکن کسی خاص وابستگی کی علامت نہیں بلکہ یہ ایک ایسے جانور کی جچی جہلت ہے جس کے سوتیلے رشتہ دار تو دنیا میں بہت ہیں لیکن رکاشا کوئی نہیں۔ لہذا جو تحفظ اس کو ہمارے یہاں نصیب ہے اسے یہ اپنے حق میں برکت سمجھتا ہے۔

کبھی کبھی تو مجھے بڑی ہنسی آتی ہے جب یہ مجھے چاروں طرف سے سگھتا پھرتا ہے اور میری ناگوں میں گول مول ہو کر پڑتا ہے اور پھر کسی طرح مجھے چھوڑنے پر تیار نہیں ہوتا۔ بھیڑ اور ملی ہونے پر قناعت کرنے کے بجائے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ کتا بننے پر تلا ہوا ہے۔ ایک بار، جیسا کہ اکثر لوگوں کے ساتھ ہوتا ہے، میں کچھ کاروباری دشواریوں اور ان سے پیدا ہونے والے مسائل میں بُری طرح الجھا گیا اور میں نے ہر چیز کو جھٹک دینے کا فیصلہ کر لیا۔ میں اسی کیفیت میں اپنے کمرے کے اندر بھولا کر سی میں پڑا ہوا تھا۔ جانور میرے گھٹنوں پر تھا۔ میری نظر مجھے پڑی تو دیکھا کہ اس کی مونچھ کے لیے لیے بالوں سے آنسو ٹپک رہے ہیں۔ یہ میرے آنسو تھے یا جانور کے آنسو تھے؟ کیا بھیڑ کی روح والی اس ملی کے دل میں انسانی جذبات بھی تھے؟ مجھے اپنے باپ سے زیادہ میراث نہیں ملی لیکن یہ ترکہ دیکھنے کے قابل ہے۔

اس میں دونوں جانوروں کا اضطراب ہے۔ ملی کا بھی اور بھیلے کا بھی۔ گو خود یہ جانور ایک دوسرے سے متفاثر ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ اس کی کھال اس کے جسم پر تنگی کرتی معلوم ہوتی ہے۔ کبھی کبھی

یہ آرام کر سی پر چلا گیا، مار کر میرے پاس آ جاتا ہے۔ اپنی اگلی ٹانگیں میرے کندھے پر ٹیک دیتا ہے اور اپنی تھوڑی سی میرے کان سے لگا دیتا ہے۔ بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ مجھ سے کچھ کہہ رہا ہے۔ اور جج جج یہ اس کے بعد اپنا سر گھماتا ہے اور، یہ دیکھنے کے لیے کہ اس کی بات نے کیا اثر کیا، مجھ پر نظریں جمادیتا ہے۔ اور اس کی خاطر سے میں ایسا ظاہر کرتا ہوں کہ میں اس کی بات کچھ کیا اور سر بلا دیتا ہوں۔ تب یہ فرش پر کود پڑتا ہے اور خوشی سے ٹاپٹپ گھٹکتا ہے۔

قصائی کا چھرا شاید اس جانور کو چمکانا دلا دے، لیکن میں اس کو اس سے محروم رکھوں گا، اس لیے کہ یہ میرا ورثہ ہے۔ اس کو انتظار کرنا ہو گا حتیٰ کہ اس کی جان خود ہی اس کے جسم سے نکل جائے، حالانکہ یہ کبھی کبھی مجھ کو انسان کی سی ہوشیار آنکھ سے گھورنے لگتا ہے جو مجھے وہ کام کر ڈالنے کے لیے لالچ کرتی ہے جس کے بارے میں ہم دونوں سوچ رہے ہیں۔

قبے کا ڈاکٹر

میں بڑی الجھن میں تھا۔ دس میل دور کے ایک گاؤں میں ایک بہت تیار مریض میری راہ دیکھ رہا تھا۔ میرے اور اُس کے درمیان کے تمام وسیع علاقوں کو تیز برقانی طوفان نے پُر کر رکھا تھا۔ میرے پاس ایک گھوڑا گاڑی تھی۔ یہ بڑے ہیروں والی ہلکی گاڑی تھی جو ہماری دیہاتی سڑکوں کے لیے بالکل مناسب تھی۔ میں پوسٹن میں پلٹا ہوا، آلات کا بیگ سنبھالے، چلنے کے لیے بالکل تیار، صحن میں کھڑا ہوا تھا۔ مگر کوئی گھوڑا نہیں مل رہا تھا۔ کوئی گھوڑا نہیں۔ میرا اپنا گھوڑا ان بریلے جاڑوں کی ٹکان سے غلط حال ہو کر گزشتہ رات کو مر گیا تھا۔ میری خاموشی اب گاؤں بھر میں بھاگتی بھڑکی تھی کہ کہیں سے کوئی گھوڑا نکالے جائے، لیکن محض بے کار۔ یہ میں جانتا تھا اور بے بسی کے عالم میں کھڑا ہوا تھا۔ میرے اوپر برف کی تہوں پر جیس جیتی چلی جا رہی تھی اور میرا تیش کرنا مشکل سے مشکل تر ہوتا جا رہا تھا۔ لڑکی چاکلک میں داخل ہوتی دکھائی دی، اکیلی، اور اس نے لائین لہرا دی۔ ظاہر ہے، ایسے وقت میں ایسے سفر کے لیے کون اپنا گھوڑا دیتا تھا؟ میں ایک بار پھر پکٹا ہوا صحن سے نکلا۔ مجھے کوئی چارہ کار نظر نہ آتا تھا۔ میں نے بولکھا بہت سی سڑوں کا باڑا جو ایک سال سے خالی پڑا تھا، اس کے ٹوٹے پھوٹے دروازے پر ایک ٹھوکر ماری۔ دروازہ دھڑ سے کھل گیا اور اپنے علاقوں پر ادھر ادھر گھومنے لگا۔ اس میں سے گھوڑے کی بدن کی سی بو کا بوکا باہر نکلا۔ اندر اصل کی لمٹائی ہوئی لائین ایک ری میں جمول رہی تھی۔ اس تک نچی جگہ میں گھنٹوں کے ٹل دیکے ہوئے ایک آدمی کانپلی آنکھوں والا کشادہ چہرہ نظر آیا۔

”گھوڑے جوت دوں؟“ اس نے رینگ کر باہر آتے ہوئے پوچھا۔

اکثر جب میں ایسے لباس دیکتا ہوں جن میں طرح طرح کی چٹنیں دی ہوئی، گونٹیں بھی ہوئی اور ہمارے بھی گئی ہوئی ہوتی ہیں، جو حسین جسموں پر نہایت چست بیٹھے ہیں، تو میں سوچتا ہوں کہ وہ اپنی ہمواری زیادہ عرصے تک برقرار نہ رکھ پائیں گے، ان میں ایسی شکلیں پڑ جائیں گی جن کو استری کر کے ہٹایا نہ جاسکے گا، ان کی زرد دوزی پر گرو کی اتنی موٹی تہہ جم جائے گی کہ اسے برش سے بھارت نہ جاسکے گا، اور یہ کہ کوئی بھی اس حماقت اور اس بے لطفی پر راضی نہ ہوگا کہ وہی ایک بیش قیمت جامد سویرے تڑکے سے لے کر رات تک پہنچے رہے۔

اور اس کے باوجود میں ایسی لڑکیوں کو دیکتا ہوں جو خاصی خوبصورت ہوتی ہیں اور اپنے دلکش اعضا اور نازک جسموں اور گھنے ملائم بالوں کی نمائش کرتی بھرتی ہیں، اور پھر بھی روز بروز اسی قدرتی بہرہ پر میں نظر آتی ہیں، ہمیشہ وہی چہرہ انھیں تھیلیوں پر لٹکاے، اسی لباس کا کس آئینے میں ڈال کر تھی ہیں۔

البتہ کبھی کبھی رات کو کسی دعوت سے گھر واپس آنے پر آئینہ دیکھنے سے پتا چلتا ہے کہ یہ لباس گھسا پٹا، ڈھیلہ ڈھالا، میلچا پٹا ہو چکا ہے۔ اس پر اب تک معلوم نہیں کتنوں کی نظر پڑ چکی ہے اور اب شاید یہ مزید پہننے کے قابل نہیں رہا ہے۔

گھوڑا بھیج دیتے ہیں، بجلت کی وجہ سے اس کے ساتھ ایک کا اضافہ کر دیتے ہیں، اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ایک عدد سائیکس بھی عطا کرتے ہیں۔" اور اب جا کر مجھے روز کا پھر خیال آیا۔ میں کیا کروں، میں اسے کیونکر بچاؤں، ایسے گھوڑے لے کر جو میرے قابو میں نہیں ہیں، میں دس میل کے فاصلے پر اُسے اس سائیکس کے پیچھے سے کس طرح تحیث لوں۔ یہ گھوڑے، کسی طرح اب انھوں نے اپنی بائیس ڈھیلی کر لی تھیں، باہر سے ڈھیلی کر کھڑکیاں کھول دی تھیں، نہیں معلوم کس طرح، دونوں اپنا ہاتھ سائیکس کھڑکی میں ٹھونے ہوئے تھے، اور گھروالوں کی قہر زدہ چیخوں سے بے نیاز کھڑے مریض کو تک رہے تھے۔

"بہتر ہے کہ فوراً واپس چلا جائے،" میں نے سوچا، جیسے گھوڑے مجھے واپسی کے سفر کے لیے بلارہے ہوں۔ تاہم میں نے مریض کی بہن کو، جو بوجھ رہی تھی کہ مجھے گرمی سے پکڑ آ گیا ہے، اپنا سموری کوٹ اتار لینے دیا۔ زم کا ایک گلاس میرے لیے بھر لیا گیا۔ مریض کے باپ نے میرا کندھا تھپتھپایا، مجھے اپنا خزانہ بخش کر وہ اس بے تکلفی کا مجاز ہو گیا تھا۔ میں نے سر ہلا کر انکار کر دیا۔ اس بڑھے کے ذہن کی تنگنا سے میں یہ خیال نہ مانا تھا کہ میری طبیعت خراب ہے۔ چنانچہ شراب پینے سے میرے انکار کا یہی ایک سبب تھا۔ ماں بستر کے پاس کھڑی تھی اور مجھے وہاں آنے کے لیے پرچار رہی تھی۔ مجھے جھکتا پڑا۔ ایک گھوڑا اگر کسی طرف منہ کر کے زور سے چہنٹتا اور میں نے تو جان کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا۔ اس کا سینہ میری گیلی داڑھی کے نیچے زور زور سے ہلنے لگا۔ جو بات مجھے پہلے ہی معلوم تھی اس کی میں نے تصدیق بھی کر لی۔ تو جان بالکل ٹھیک تھا۔ اُس کے دوران خون میں ایک ذرا سی گڑبچ تھی۔ ٹھکر ماری ماں نے اسے کافی سے بھر رکھا تھا، لیکن وہ بالکل ٹھیک تھا اور سب سے بہتر یہ ہوتا کہ اُسے دھکا دے کر بستر کے باہر کر دیا جائے۔ میں متلع عام نہیں ہوں اس لیے میں نے اسے چارہ بنے دیا۔ میں ضلع کا ڈاکٹر تھا اور امکانی حد تک اپنا فرض نبھاتا تھا، اس حد تک کہ یہ فرض قریب قریب ناقابل برداشت ہو جاتا تھا۔ مجھے بہت کم معاوضہ ملتا تھا، پھر بھی میں مریضوں پر شفقت کرتا اور ان کے کام آتا تھا۔ ابھی تو مجھے روز کی سلاستی کی تذہیر کرتا تھی۔ پھر فوجان جس طرح چاہتا رہ سکتا تھا اور میں بھی مر سکتا تھا۔ میں وہاں اس لاتناہی جاؤں سے کیا کر رہا تھا؟ میرا گھوڑا امر گیا تھا اور گاؤں کا کوئی شخص مجھے دوسرا گھوڑا مستعدا رہنے پر تیار نہ تھا۔ مجھے اپنی جوڑی غور باڑے میں سے نکالنا

پڑی۔ اگر کہیں یہ جوڑی گھوڑوں کی نہ بھلی ہوتی تو مجھے خزیروں کی سواری کرنا پڑتی۔ یہ حالت تھی، اور میں نے اس کنبے سے ہاں کر دی۔ ان لوگوں کو اس بار سے میں کچھ بھی معلوم نہیں تھا، اور اگر معلوم ہو بھی جاتا تو انھیں اعتبار نہ آتا۔ سنے لگتا آسان ہے لیکن لوگوں سے منافست دشوار ہے۔ خیر، اب مجھے ہل دینا چاہیے تھا۔ ایک بار پھر مجھے بلا ضرورت ہالوائیا گیا تھا۔ میں اس کا عادی تھا، پہلے بھرنے میرے دروازے کی گھنٹی، سبجا کر میرا جینا مذاپ کر دیا تھا، لیکن یہ کہ اس بار مجھے ساتھ میں روز کو بھی بھیجت چڑھانا ہوگا: وہ حسین لڑکی جو برسوں سے میرے گھر میں رہتی آئی تھی اور میں اس سے قریب قریب بے خبر تھا۔ یہ قربانی بہت زیادہ تھی، اور مجھے کسی بھی طرح اپنے ذہن میں اس کی کوئی نہ کوئی تاویل کرنا تھی تاکہ اچانک میرا غصہ اس خاندان پر نہ اُترے جو اپنی بہترین خواہشوں کے باوجود میرے لیے روز کو نہیں لاسکتا تھا۔ لیکن جب میں نے اپنا ٹیک بند کیا اور اپنا سموری کوٹ پہننے کے لیے ہاتھ بڑھایا، اس دوران میں خاندان کے سب لوگ ساتھ مل کر کھڑے رہے تھے۔ باپ اپنے ہاتھ والے روم کے گلاس کو گھر رہا تھا، ماں بظاہر مجھ سے مایوس ہو کر۔ لوگ نہ جانے کیا کیا اُمیدیں باندھ لیتے ہیں۔ آنکھوں میں آنسو بھرے اپنے ہونٹ چپاری تھی، بہن ایک خون میں تر ہر دو مال کو جھٹک رہی تھی، جب کسی طرح میں شروط طور پر یہ مانتے کو تیار ہو گیا کہ باپاں ہمہ ہو سکتا ہے کہ کو جو ان تیار ہو۔ میں اس کی طرف بڑھا۔ اس نے مسکراتے ہوئے میرا غیر مقدم کیا کہ گویا میں اس کے لیے نہایت قوت بخش پر تیزی بخنی لا رہا ہوں۔ آف، اب دونوں گھوڑے ایک ساتھ چہنٹا رہے تھے۔ یہ آواز جس جھٹکتا ہوں کہ مریض کے معائنے میں مدد دینے کے لیے آسان سے مقدر ہوئی تھی اور اس بار مجھے پتا چلا کہ تو جو ان واقعی تیار تھا، اس کے واہنے پہلو میں کونے کے قریب میری تحیث کے برابر کھلا ہوا ذخم تھا، مختلف طرف کے پچکے اور گہرے سرخ رنگ کا، گہرائی میں گہرا سرخ، کناروں پر ہلکا سرخ، کچھ کچھ کھردر آ یا ہوا، خون کے بے ترتیب لختے لختے ہوئے، باپ کھلا ہوا تنے کی روشنی میں مسطح کان۔ ایسا تو وہ کچھ فاصلے سے دکھائی دے رہا تھا، لیکن قریب سے جائزہ لینے پر ایک اور پیچیدگی نظر آئی۔ میں حیرت کے مارے آہستہ سے سینی بجائے بغیر نہ رہ سکا۔ کیڑے، میری چٹکلیاں اُتارنے موئے اور لیے، خود گہرے سرخ رنگ کے اور اُن پر خون کی چٹیاں بھی پڑی ہوئی، چھوٹے چھوٹے سفید سراور بہت سی "خفی منی" ناگئیں، ذخم کی گہرائی میں بنائے ہوئے اپنے گھر سے نکل نکل کر، کھلاتے ہوئے، روشنی کی

طرف چلے آ رہے تھے۔ بے چارہ جو ان، اس کا علاج ممکن نہ تھا، اس کے پہلو کا یہ ٹھنڈا سے ختم کیے دے رہا تھا۔ مگر والے خوش تھے، انھوں نے مجھے اپنے کام میں لگنے دیکھا، بہن نے ان کو بتایا، ماں نے باپ کو بتایا، باپ نے اُن ڈیر بھر مہانوں کو بتایا جو کھلے ہوئے دروازے پر پڑتی ہوئی چاندنی میں سے ہو ہو کر بچوں کے گل چلے ہو۔ اور تو ان قائم رکھنے کے لیے دونوں ہاتھ پھیلائے ہوئے اندر آ رہے تھے۔

”تم مجھے پھالو گے؟“ فوجان نے سسکی بھر کر سرگوشی کی۔ میرے منہ کے لوگ اسی طرح کے ہیں، ڈاکٹر سے ہمیشہ ناممکنات کی توقع کرنے والے۔ وہ اپنے قدیم معتقدات کو ہاتھ سے کھوپٹے ہیں، پادری گھر میں بیٹھا رہتا ہے اور ایک ایک کر کے اپنی عبادت وغیرہ اتار کرتا ہے، لیکن ڈاکٹر اور اس کے دست شفا کو قدر مطلق ٹھہرایا جاتا ہے۔ خیر، جوان کی مرضی، میں نے ان پر کوئی اپنی خدشات مسلط تو کی نہیں ہیں، اگر وہ کسی کار خیر کے لیے نیک نیتی کے ساتھ مجھ پر زیادتی کرتے ہیں تو میں بھی اپنے ساتھ یہ سلوک ہونے دیتا ہوں۔ مجھ بوڑھے قصبائی ڈاکٹر کو، جس سے اس کی ملازمہ چھین لی گئی ہو، اس سے بڑھ کر اور کیا چاہیے۔ اور اس لیے وہ لوگ آئے، مگر والے اور گاؤں کے بڑے بوڑھے، اور میرے کپڑے اتارنے لگے۔ مکان کے سامنے ایک اسکول کی کوس پارٹی میچر کی سربراہی میں یہ بول نہایت سی سادہ دھن میں گانے لگی:

اس کے کپڑے اتار لو، تب ہی ہمارا علاج کرے گا

اور اگر نہ کرے، اسے مار کے ڈال دو!

جراح ہی تو ہے، جراح ہی تو ہے۔

جب میرے کپڑے اتر گئے اور میں ان لوگوں کی طرف خاموشی سے دیکھنے لگا۔ میری انگلیاں میری داڑھی میں جھیں اور میرا ایک طرف کو ڈھلکا ہوا تھا۔ میرے اوسان بالکل بچھے تھے اور میں اس صورت حال کا سامنا کر سکتا تھا اور کرتا رہا۔ بہر حال، میرے لیے اور کوئی چارہ بھی نہ تھا، اس لیے کہ اب ان سب نے مجھے سر اور پیروں سے پکڑ لیا تھا اور مجھے بستر کی طرف لیے چارے تھے۔ انھوں نے مجھ کو بستر پر لیٹا دیا، زخم کی جانب۔ مجھ وہ سب کمرے سے نکل گئے، دروازہ بند کر دیا گیا۔ گاٹا ڈک گیا۔ بادلوں نے چاند کو ڈھک لیا۔ بستر میرے گرد گرم تھا، مکی ہوئی کھڑکیوں میں

گھوڑوں کے سر پر چھائیوں کی طرح مل رہے تھے۔

”تھیں بتا ہے:“ ایک آواز نے میرے کان میں کہا۔ ”مجھے تمھارے اوپر بہت کم بھروسہ ہے۔“ تھیں یہاں لاکر پھینک دیا گیا ہے، تم اپنے پیروں سے تھوڑی آئے ہو۔ میرے کام آنے کے بجائے تم مجھے میرے بستر مرگ پر چڑھنے ڈال رہے ہو۔ میرا مٹی تو چارہ رہا ہے کتمھاری آکھیں کھڑکی کر نکال لوں۔“

”دوست!“ میں نے کہا۔ ”ہات تو بڑے شرم کی ہے۔ اور میں پھر بھی ڈاکٹر ہوں۔ میں کیا کروں؟ یقین کرو، مجھے خود بھی کوئی بہت اچھا نہیں لگ رہا ہے۔“

”کیا مجھے بس اس معذرت پر صبر کر لینا ہے؟“ اف، مجھے یہی کرنا ہوگا، اس کے سوا میں کچھ نہیں کر سکتا۔ مجھے ہمیشہ سب کچھ جھیلنا پڑتا ہے۔ لے دے کر ایک عمدہ سازم ہے جو میں دنیا میں لایا ہوں۔ میرے لیے بس اسی کو مقدر کیا گیا ہے۔“

”میرے دوست!“ میں نے کہا۔ ”تمھاری غلطی یہ ہے، تمھاری نگاہ میں وسعت نہیں۔ میں دور و نزدیک کے تمام مریضوں کے یہاں جا چکا ہوں، اور میں تم کو بتاتا ہوں، تمھارا زخم کوئی ایسا بہت خراب نہیں ہے۔ کسی جگہ کو شے میں تیشے کی دو ضربوں سے آ یا ہے۔ بہت سے لوگ اپنا پلوچش کر دیتے ہیں اور جنگل میں تیشے کی آواز انھیں بھٹکنا کی پڑتی ہے، اور اس کا تو انھیں اور بھی کم احساس ہوتا ہے کہ آواز ان کے قریب تر آتی جا رہی ہے۔“

”واقعی ایسا ہی ہے یا تم مجھے بخار سے آ کر بہکا رہے ہو؟“

”واقعی ایسا ہی ہے، ایک سرکاری ڈاکٹر کی پوری ذمہ داری سے کسی ہوئی بات مانو۔“

اور اس نے بات مان لی اور پڑکا لیٹ رہا۔ لیکن اب میرے لیے فرار کی سوچنے کا موقع تھا۔ گھوڑے ابھی تک اپنی جگہ پر تھے ہوئے کھڑے تھے۔ میں نے جلدی جلدی اپنے کپڑے لپٹا لیے، سواری کوٹ، اپنا ٹیک لٹھایا۔ میں کپڑے پہننے میں وقت ضائع نہیں کرنا چاہتا تھا۔ گھوڑے جس رفتار سے آئے تھے اگر اسی رفتار سے گھر کو واپس جاتے تو مجھ کو فقط اس بستر سے اپنے بستر پر چلا گیا لگا دینا تھی۔ ایک گھوڑا بیڑی فرماں برداری کے ساتھ کھڑکی سے پیچھے ہٹ گیا۔ میں نے اپنا ہنڈل گاڑی میں پھینک دیا۔ سواری کوٹ کا نشانہ نہ چوک گیا اور وہ ایک آنکھ سے میں جھن آستین سے اٹک کر رہ گیا۔ یہی

بہت تھا۔ میں نے خود ایک گھوڑے پر جست لگا دی۔ برف میں پاکیں گھسکتی ہوئی، ایک گھوڑا دوسرے کے ساتھ یوں ہی سائبندھا ہوا، پیچھے پیچھے گاڑی ڈگمگاتی ہوئی، میرا سموری کوٹ سب سے پیچھے۔

”ہرڑ...“ میں نے کہا، لیکن گھوڑوں نے رفتار نہیں بکڑی۔ دھیرے دھیرے فروت ہوڑھوں کی طرح ہم بریلے بخر میں رہ گئے تھے۔ ہمارے پیچھے بچوں کا نیا مگر بے گل ترانہ دیر تک گونجا رہا:

خوش ہو جاؤ، سب مر بیٹو!

ڈاکٹر کو تمھارے ساتھ بستر میں لٹا دیا گیا ہے!

اس رفتار سے میں کبھی گھر نہیں پہنچ سکتا۔ میرا چلتا ہوا مطلب چوہنٹ ہو گیا ہے۔ میرا جانشین میرے ساتھ خیانت کر رہا ہے، لیکن بے سود، کیونکہ وہ میری جگہ نہیں لے سکتا۔ میرے گھر میں گر مایا ہوا سائیکس پھر رہا ہے، ردز اس کا شکار ہے، میں اب اس بارے میں اور کچھ سوچنا نہیں چاہتا۔ نکلا، اس بدترین دور کے پالے میں کھلا ہوا، ارضی گاڑی، غیر ارضی گھوڑوں کی سواری پر، میں اتنا بوڑھا آدمی، بھٹکتا پھر رہا ہوں۔ میرا سموری کوٹ گاڑی کی پشت پر لٹک رہا ہے مگر میں اس تک پہنچ نہیں سکتا۔ اور میرے گئے چنے مر بیٹوں!۔ اے کوئی اگلی تک نہیں ہلاتا۔ دغا! رات کو کھنٹی کی جھونپی آواز کا ایک بار جواب دے دیا گیا۔ اب اس کی تلافی نہیں ہو سکتی۔ کبھی نہیں

درخت

ایسا ہے کہ ہم برف میں درختوں کے تنوں کی طرح ہیں۔ دیکھنے میں وہ ڈنٹیلڈ حائلے پڑے ہوتے ہیں اور ایک ہلکا سا دکھانہیں لڑھکانے کے لیے کافی ہونا چاہیے۔ نہیں، ایسا نہیں کیا جاسکتا۔ اس لیے کہ وہ زمین میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ مگر دیکھیے نا، خود یہ بھی دکھا اسی تو ہے۔

دکھا۔ کموار یں لے کر چلتے تو بہتر سے ہیں لیکن ان کو صرف ہوا میں چلانے کے لیے، اور جو آنکھوں ان کے ساتھ چلنے کی کوشش کرتی ہے وہ چٹھہ دیا کر رہ جاتی ہے۔

اے شایہ واقعی سب سے بہتر یہ ہے کہ وہی کیا جائے جو بٹلیس نے کیا ہے اور خود کو قانون کی آٹاؤں میں غرق کر دیا جائے۔ اب، کہ اُس کی سر پر کسی سوار کی رانوں کا دباؤ نہیں ہے، جنگ کے شور و غوغا سے دور، لپ کی پرسکون روشنی میں، وہ ہمارے قدیم مجلدات کے اوراق دیکھتا اور بلیٹس ریتا ہے۔

نیا دیکل

ہمارے یہاں ایک نیا دیکل آیا ہے، ڈاکٹر بٹلیس۔ اس کے طے میں ایسی کوئی بات نہیں ہے جس سے آپ کو یہ خیال آ سکے کہ وہ کسی زمانے میں سکندر مقدونی کا گھوڑا تھا۔ ہاں، اگر آپ اس کی کہانی سے واقف ہوں تو اہل آپ کو کچھ ایسا محسوس ہو سکتا ہے۔ لیکن ابھی ایک دن جب وہ بکھری کے اگلے نعلی زینوں پر اسے زور زور سے چڑھ رہا تھا کہ زینے اس کے پیروں سے گونج رہے تھے تو میں نے دیکھا کہ ایک معمولی سا اردلی، جو ریس میں پابندی کے ساتھ چھوٹی موٹی بازیاں لگا لگا کر گھوڑوں کو آٹکھنے میں خوب مشاق ہو گیا ہے، وہ بھی اُس کا تھری لگی ہوئیوں سے جائزہ لے رہا تھا۔

مجموعی حیثیت سے اکیلوں کو اپنی جماعت میں بٹلیس کا داخل ہونا اچھا لگا ہے۔ لوگ حیرت خیز بصیرت سے کام لے کر خود سے کہتے ہیں کہ موجودہ معاشرے کا جو حال ہے اس کو دیکھتے ہوئے بٹلیس خاصی مشکل میں پڑا ہوا ہے۔ اس لیے، اور تاریخ عالم میں اس کی اہمیت کے لحاظ سے بھی، بٹلیس کم از کم اس کا حق ضرور رکھتا ہے کہ اس کا دوستانہ خیر مقدم کیا جائے۔ کون انکار کر سکتا ہے کہ اس زمانے میں کوئی سکندر اعظم نہیں ہے۔ ایسے لوگ تو بہتر سے ہیں جو جانتے ہیں کہ لوگوں کو کس طرح ہلاک کیا جائے، دعوت کی میز پر جا کر کسی دوست کو تیز سے اسے چمید دینے میں جو مہارت درکار ہوتی ہے اس کی کمی نہیں ہے، اور بہتوں کے نزدیک مقدونیہ بہت تنگ جگہ ہے، چنانچہ وہ بلیٹس کو، جو باپ تھا، کو سنے ہیں۔ لیکن ہندوستان تنگ کا راستہ کوئی نہیں بنا سکتا، کوئی بھی نہیں۔ خود شہنشاہ کے زمانے میں بھی ہندوستان کے دروازے دسڑس سے باہر تھے، پھر بھی اس کی کموار نے اُن تک پہنچنے کا راستہ دکھا ہی دیا۔ آج اس سے زیادہ دور دست اور بلند مقامات کے دروازے اتر چکے ہیں لیکن کوئی راستہ نہیں

میرے دادا کہا کرتے تھے:

”زندگی حیرت خیز حد تک مختصر ہے۔ میں تو جب اپنی زندگی پر نظر کرتا ہوں تو یہ اتنی قلیل معلوم ہوتی ہے کہ مثال کے طور پر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ کوئی نوجوان اس اندیشے کے بغیر اگلے گاؤں کو روانہ ہونے کا ارادہ کس طرح کر سکتا ہے کہ ایسے سفر میں جتنا وقت درکار ہوگا اس کے لیے۔ حادثوں سے قطع نظر۔ ایک پوری خوش و خرم طبعی زندگی کی مدت بھی کم پڑ سکتی ہے۔“

گیدڑ اور عرب

ہم نخلستان میں بڑاؤ ڈالے ہوئے تھے۔ میرے ساتھی سو رہے تھے۔ ایک عرب کا لہبا سفید بیولا پاس سے گزرا۔ وہ اونٹنوں کی دیکھ بھال کرتا رہا تھا اور اپنے سونے کے ٹھکانے پر جا رہا تھا۔

میں گھاس پر پیوہ کے بل دراز ہو گیا۔ میں نے سونے کی کوشش کی، نہیں سوسکا۔ دور پر ایک گیدڑ نے بانگ لگائی۔ میں پھراٹھ کر بیٹھ گیا اور جو کچھ اتنی دور تھا ایک بہ یک بالکل پاس آ گیا۔ گیدڑ میرے چاروں طرف پلے پڑ رہے تھے، آنکھوں کی مدھم سنہری چمک ظاہر اور بھرنا تب ہوتی ہوئی، لچک دار جسم بڑی جستی اور ہم آہنگی کے ساتھ جیسے کوڑے کی پھنکار پر جنس کرتے ہوئے۔

میری پشت کی طرف سے ایک گیدڑ، میری بغل کے پیچھے ٹوکا دیتا ہوا، مجھ سے بالکل ہمز کر نکلا جیسے مجھ سے گرمی حاصل کرنا چاہتا ہو۔ پھر وہ میرے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا:

”میں دور و نزدیک کا سب سے معر گیدڑ ہوں۔ مجھے خوشی ہے کہ آخر کار یہاں آپ سے ملاقات ہوئی گئی۔ میں تو قریب قریب مایوس ہو گیا تھا، اس لیے کہ ہم لوگ قرونوں سے آپ کا انتظار کر رہے ہیں، میری ماں کو آپ کا انتظار رہا، اور اس کی ماں کو، اور سارے گیدڑوں کی ماں کو اب تک تمام ماؤں کو۔ یہ حقیقت ہے، آپ یقین کریں۔“

”تعب ہے؟“ میں نے کہا، مجھے اس الاؤ کو جلانے کا بھی خیال نہیں رہا جو گیدڑوں کو بھگانے کے لیے بالکل تیار تھا۔ ”مجھے یہ سن کر بڑا تعجب ہوا۔ یہ محض اتفاق ہے کہ میں شمال سے ادھر آ نکلا ہوں، اور میں تمہارے ملک کا مختصر سا دورہ کر رہا ہوں۔ اچھا تو تم گیدڑ لوگ کیا چاہتے ہو؟“

اس نہایت دوستانہ پرسش سے جیسے گیدڑوں کی ہمت بڑھ گئی، میرے گردان کا حلقہ تنگ ہو گیا۔ سب کے سب منہ کھولے ہانپ رہے تھے۔

”میں معلوم ہے“ سب سے زیادہ عمردالا بولا، ”کہ آپ شمال سے آئے ہیں، اسی بات پر ہم نے اپنی امیدیں منسخر کی ہیں۔ آپ اہل شمال میں وہ فرامست ہے جو عربوں میں نہیں پائی جاتی۔ مجھے کہنے دیجئے کہ ان کی خُص اور گستاخ فطرت میں سے فراست کی ایک پنکھاری بھی نہیں نکل سکتی۔ وہ خدا کی خاطر جانوروں کو ذبح کر ڈالتے ہیں اور ان کی آلائش کو پیچیدہ دیتے ہیں۔“

”اتنا بھلا کر نہیں!“ میں نے کہا۔ ”پاس ہی عرب سو رہے ہیں۔“

”آپ واقعی یہاں ابٹنی ہیں،“ گیدڑ بولا، ”ورنہ آپ کو معلوم ہوتا کہ دنیا کی تاریخ میں کبھی کوئی گیدڑ کسی عرب سے خوفزدہ نہیں ہوا ہے۔ ہم ان سے کیوں ڈریں؟ کیا یسکی بدھنسی ہمارے لیے کم نہیں ہے کہ ہم کو ایسی مخلوق کے درمیان بن باس ملا ہے؟“

”ہو سکتا ہے، ہو سکتا ہے۔ جو معاملات میرے اپنے حلقہ اثر سے اسنے باہر ہوں، میں ان پر فیصلہ دینے کا مجاز نہیں ہوں۔ مجھے تو یہ بڑا پرانا قضیہ معلوم ہوتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں یہ خون میں شامل ہو چکا ہے اور شاید خون ہی کے ساتھ ختم ہو سکے۔“

”آپ نہایت سمجھدار ہیں،“ بوڑھے گیدڑ نے کہا، ”اور وہ سب اور زردور سے باپنے لگے۔ ان کے بچہ پڑوسوں سے ہوا ہا ہر آن لگی حالانکہ وہ ساکت کھڑے تھے۔ اُن کے کھلے ہوئے جڑوں سے ایک طرح کی بو رہی تھی جسے برداشت کرنے کے لیے مجھے بار بار دانت بھیجنے پڑتے تھے۔“

”آپ نہایت سمجھدار ہیں۔ ابھی آپ نے جو کہا وہ ہماری قدیم روایات سے مطابقت رکھتا ہے۔ لہذا ہم اُن کا خون سمجھ لیں گے اور قضیہ ختم ہو جائے گا۔“

”اوہو!“ میں نے اپنے ارادے سے زیادہ جوش کے ساتھ کہا۔ ”وہ اپنا ہچاؤ کریں گے۔ وہ اپنی شکلوں سے حسیں و جنوں کے حساب میں مار گرائیں گے۔“

”آپ کو ہمارے بارے میں غلط فہمی ہے،“ اس نے کہا۔ ”یہ ایک انسانی کمزوری ہے جو غابرا شمال میں بھی جڑ پکڑے ہوئے ہے۔ ہم انھیں قتل کرنے کی قہوڑی سوچ رہے ہیں۔ نیل کا سارا پانی بھی ہم کو ان سے پاک نہیں کر سکتا۔ ان کے زندہ گوشت کی جھلک ہی سے ہم“

کر ڈم دیاں گیں اور کھلی ہوا میں بھاگ جائیں، صحرا کی طرف، جو کھل اسی سبب سے ہمارا مسکن بن گیا ہے۔“

اور آس پاس کے تمام گیدڑوں نے، جن میں دو دروڑے آئے ہوئے بہت سے نووارد بھی شامل ہو گئے تھے، اپنی تھوئیاں اپنی اگلی ناگوں پر رکھ دیں اور انھیں بچوں سے پوچھنے لگے۔ کچھ ایسا لگتا تھا کہ وہ اپنے کھمبے پر کھپانے کی کوشش کر رہے ہیں جو اتنا شدید تھا کہ میرا جی چاہئے گا اُن کے سروں پر سے چاند چاند کر نکل جاؤں۔

”تو پھر تمہارا کیا کرنے کا ارادہ ہے؟“ میں نے اپنے ہیروں پر کھڑے ہونے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا، لیکن میں کھڑا نہیں ہو سکا، دو کم سن گیدڑوں نے میرے کوٹ اور قمیص میں اپنے دانت گاڑ رکھے تھے، میں پیٹھے رہنے پر مجبور تھا۔

”یہ آپ کے خدام ہیں،“ بوڑھے گیدڑ نے وضاحت کی۔ ”اعزاز کی علامت۔“

”نہیں، انھیں چھوڑنا پڑے گا!“ میں کبھی بوڑھے گیدڑ اور کبھی کم سن گیدڑوں کی طرف مڑتا ہوا چیخا۔

”بالکل چھوڑ دیں گے،“ بوڑھا دالا کہنے لگا، ”کیونکہ آپ کی یہی مرضی ہے۔ مگر اس میں ذرا وقت لگے گا، اس لیے کہ انھوں نے بہت اندر تک دانت اتار دیے ہیں جیسا کہ ہمارا طریقہ ہے۔ جب تک آپ ہماری عرضداشت کی ساعت فرمائیں۔“

”تمہارے طریقے میں مجھے اس کو منظور کرنے کے حق میں نہیں رکھا ہے،“ میں نے کہا۔

”اس کی وجہ سے آپ ہم کو بدتمیز نہ سمجھ لیجئے گا،“ وہ بولا اور اب جا کر پہلی بار اس نے اپنی آواز کے قدرتی رونے پر سن سے کام لیا۔ ”ہم ادنیٰ جانور ہیں، ہمارے پاس دانتوں کے سوا کچھ بھی نہیں ہے،

اچھا یا بُرا چوکا ہم بھی کرتا ہوتے ہیں، ہم انھیں دانتوں ہی سے انجام دے پاتے ہیں۔“

”خیر، تو تم چاہتے کیا ہو؟“ میں نے زیادہ دھمکے پڑے بغیر پوچھا۔

”حضور!“ وہ چلایا اور سارے گیدڑ مل کر چیخنے لگے۔ اس میں کسی نفع کی برائے نامی کیفیت تھی۔ ”حضور، ہم آپ سے گذارش کرتے ہیں کہ اس قضیہ کو ختم کرائیے جو دنیا کو تقسیم کیے ہوئے ہے۔ آپ ہمیں وہی ہستی ہیں جس کے لیے ہمارے اجداد نے پیشین گوئی کی تھی کہ یہ کام انجام دینے کے

ترین ہوتی ہیں۔ یہ محض بے وقوف ہیں، ایک دم بے وقوف۔ اسی لیے تو یہ ہم کو اچھے لگتے ہیں۔ یہ ہمارے کتے ہیں، آپ لوگوں کے کسی بھی کتے سے بہتر۔ اچھا بے زرا دیکھیے گا۔ کل رات ایک اونٹ مرا ہے اور میں اسے یہاں اٹھوا لایا ہوں۔“

چار آدمی اونٹ کا بھاری مردہ اٹھا کر لائے اور انھوں نے اسے ہمارے سامنے ڈال دیا۔ اس کا زمین کا چھوٹا تھا کہ گیدڑ زور زور سے بولنے لگے۔ ان میں سے ہر ایک نے پیٹ کے بل پر لیٹتے ہوئے آگے کھسکا شروع کر دیا جیسے وہ کسی ڈور میں باندھ کر زبردستی چھینے جا رہے ہوں۔ انھوں نے عربوں کو فراموش کر دیا تھا، اپنی نفرت کو فراموش کر دیا تھا۔ متعفن لاشے کے سب کچھ کھوکھلے والے چش دست وجود نے ان کو مسحور کر لیا تھا۔ ایک گیدڑ تو اونٹ کے گلے تک پہنچ کر ایک شرابان میں دانت اتار بھی چکا تھا۔ کسی تیز چپکاری کی طرح جیسے کوئی بھڑکتی ہوئی آگ کو بجھانے کے عزم اور امید کے ساتھ اس کی بوٹی بوٹی پھڑک رہی تھی اور کام میں لگی ہوئی تھی۔ پلک جمپکتے میں لاشے کے اوپر اتنا ہر ہو کر وہ سب ایک ساتھ چنبٹے ہوئے تھے۔

اور اب قافلہ سالار نے اپنا کاٹ دار کوڑا اٹھا کر داسنے بائیں سے ان کی ہڈیوں پر برسانا شروع کیا۔ انھوں نے سراٹھائے، وہ مزے میں آ کر تھوٹے ہوئے تھے، انھوں نے عربوں کو اپنے سامنے کھڑے دیکھا، اپنی تھوڑی سی پکڑے کی مار گھسی کی، وہ اچھل اچھل کر کچھ چپچپے ہو گئے۔ لیکن اتنی دیر میں اونٹ کا خون جگہ جگہ اکٹھا ہو گیا تھا اور اس کے انخراست اٹھ کر آسمان کی طرف جا رہے تھے۔ لاش جا بجا بے پست کر کھل گیا تھا۔ ان سے ربا نہیں گیا۔ وہ پھر پلٹ پڑے۔ عرب سالار نے ایک بار پھر کوڑا اٹھا دیا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”آپ کا خیال تمیک سے صاحب۔“ اس نے کہا۔ ”ہم انھیں ان کے حال پر چھوڑ دے دیتے ہیں۔ اس کے علاوہ اب پڑاؤ اٹھانے کا بھی وقت ہو رہا ہے۔ غرض یہ کہ آپ نے ان کو دیکھ لیا۔ خوب ہی جانو رہیں، چنانچہ؟ اور یہ ہم سے کسی نفرت کرتے ہیں؟“

لے پید ہوگی۔ اب ہم عربوں کے ہاتھوں پریشان نہیں ہونا چاہیے۔ ہم سانس لینے بھری منجائش چاہتے ہیں، ایسا مطلع چاہتے ہیں جو ان سے صاف ہو، ان کے ہاتھوں نے زنگ ہوتی ہوئی بھیڑیوں کا میاں نہیں سنتا چاہتے۔ ہر حیوان قدرتی موت مرے۔ جب تک ہم مرے ہوئے ڈنگروں کو چھوڑ کر ان کی ہڈیاں نہ صاف کر دیں اس وقت تک کوئی مداخلت نہ ہو۔ صاف ستھری زندگی، صفائی ستھرائی کے سوا ہم کچھ نہیں چاہتے۔“ اور اب وہ سب کے سب رو رہے تھے اور سکسٹیاں بھڑک رہے تھے۔ ”ایسی دنیا میں جینا کچھ کچھ گوارا کر سکتا ہے، اسے ہم دل، اسے پاک باطن، انجاست ان کا سفید ہے، انجاست ان کا سیاہ ہے۔ ان کی داڑھیاں اٹھ رہی ہیں! ان کے حلقہ چشم پر نگاہ پڑے ہی تھوک دینے کو بی چاہتا ہے، اور جب وہ ہاتھ اوپر کرتے ہیں تو جنم کی تیرکی ان کی بظلوں میں منہ پھانے نظر آتی ہے۔ لہذا حضور، لہذا حضور والا، اپنے قوی ہاتھوں سے کام لے کر ان کے ملوث اس قیمتی سے چیز دیکھیے۔“

اور اس کے سر کی جنبش کے جواب میں ایک گیدڑ پلک کر ایک چھوٹی سلاخی والی پرانی زنگ خوردہ چھٹی لے ہوئے آیا جو اس کی ایک کھلی میں بھول رہی تھی۔

”افسوس، تو آفریقہ کی آئی گئی، اور یہی روک دینے کا وقت ہے!“ ہمارے عرب قافلہ سالار نے، جو ہماری طرف بڑھ آیا تھا اور اب اپنا کوڑا پھونکار رہا تھا، جھج کر کہا۔

گیدڑ بڑبڑا کر بھاگ کھڑے ہوئے لیکن کچھ دور جا کر پلٹے اور تھکا ہوا کر کھڑے ہو گئے۔ سارے جانور اس طرح آپس میں گھٹے ہوئے تھے جیسے بیابان کی آئینہ روشنی کے بالے نے انھیں چھوٹے سے گھیرے میں کیل کر رکھ دیا ہو۔

”تو صاحب، آپ کو بھی یہ تماشہ دکھایا گیا؟“ عرب نے، جس حد تک اس کی قوی کم آئینہ بازی اجازت دے سکتی تھی، ششٹی سے چبٹے ہوئے کہا۔

”یعنی تم کو معلوم ہے کہ یہ جانور کیا کرتا چاہتے ہیں؟“

”بالکل،“ اس نے کہا۔ ”یہ تو مشہور بات ہے۔ جب تک عرب ہیں یہ قیمتی صحرا میں محوم رہی ہے اور جب تک ہمارے دن پورے نہیں ہو جاتے اسی طرح ہمارے ساتھ ساتھ محوم رہے گی۔ ہر عرب والے کے آگے یہ قیمتی اس امر عظیم کی انجام دہی کے واسطے لائی جاتی ہے۔ ہر یورپ والا مین وہی شخص ہوا کرتا ہے جسے مشیت نے ان کے لیے منتخب کیا ہوتا ہے۔ یہ جانو رہ! ان کی امیدیں احمقانہ

ریڈ انڈین ہونے کی خواہش

فیصلہ

(ف کے لیے ایک کہانی)

کاش کوئی ریڈ انڈین ہی ہوتا، ہر دم چوکنا اور ایک دوڑتے ہوئے گھوڑے پر سوار، ہوا کے سامنے جھکا ہوا۔ مرقع زمین کے اوپر پھیلنے لگتا، مقرر تھا تا ہوا، یہاں تک کہ وہ اپنے ہمیز پھینک دیتا اس لیے کہ میبیزوں کی حاجت ہی نہ ہوتی، لگا میں گمراہ دیتا اس لیے کہ لگاموں کی حاجت ہی نہ ہوتی، اور ابھی اس نے سامنے برابر سے کئی ہوئی جھاڑیوں والی زمین کو دیکھا ہی ہوتا کہ گھوڑے کی گردن اور سر اُڑ بھی گئے ہوتے۔

بھری بہار میں اتوار کی ایک صبح تھی۔ دریا کے کنارے ایک قطار میں بیٹے ہوئے چھوٹے چھوٹے بودے مکان جن میں رنگ اور بلندی کے سوا کوئی اور فرق مشکل ہی سے نظر آتا تھا، ان میں سے ایک کی پہلی منزل پر اپنے نجی کمرے میں ایک نوجوان تاجر جارج بنڈمان بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے ابھی ابھی اپنے ایک پرانے دوست کے نام، جواہر پر دیس میں رہنے لگا تھا، خط لکھ کر ختم کیا تھا اور کھوئے ہوئے انداز میں آہستہ آہستہ لفافے کے اندر رکھ کر میز پر کھدیاں نیچے کھڑکی سے باہر دریا، پل اور اُس پار کی سرسبز پہاڑیوں پر نکلی لگائے تھا۔

وہ اپنے دوست کے متعلق سوچ رہا تھا جو وطن میں اپنے مستقبل سے مطمئن نہ ہونے کی بنا پر چند سال پہلے روس بھاگ کھڑا ہوا تھا۔ اب وہ سینٹ پیٹرسبرگ میں کاروبار کر رہا تھا جو شروع شروع میں تو چمکا تھا لیکن اب عرصے سے گھڑتا جا رہا تھا۔ اسے جب بھی وطن آنے کا اتفاق ہوتا۔ اور یہ اتفاق کم سے کم تر ہوتا جا رہا تھا۔ وہ اس کی شکایت ضرور کرتا۔ غرض اس طرح وہ ایک غیر ملک میں اپنی عمر گزار رہا تھا۔ اس کی بڑی سی نامانوس دائیسی اس کے چہرے کو، جسے جارج بچپن ہی سے پہچانتا تھا، پوری طرح چھپا نہیں پاتی تھی، اور اس کی رعیت ایسی چلی ہوتی جا رہی تھی کہ خیال ہوتا تھا اسے اندر اندر کوئی روگ لگ گیا ہے۔ اس کے اپنے بیان کے مطابق وہاں بے ہوشے اپنے ہم وطنوں کی جماعت سے اس کا کوئی مستقل رابطہ قائم نہیں تھا اور وہی کہوں سے بھی اس کی رسم و راہ نہیں کے برابر تھی۔ چنانچہ وہ مستقل تجربہ کی زندگی پر راضی ہوتا جا رہا تھا۔

بدل گیا تھا۔ دو سال ہوئے اس کی ماں مر گئی تھی، جس کے بعد سے وہ اور اس کا باپ مل کر گھر واری چلا رہے تھے، اور ظاہر ہے کہ اس کے دوست کو اس کی اطلاع کر دی گئی تھی اور اس نے خط کے ذریعے ایسے دو کئے الفاظ میں اظہار ہمدردی کیا تھا جس سے یہ نتیجہ نکالنے پر مجبور ہونا پڑا تھا کہ اس طرح کے واقعے کی اہم اثر فنی کا اندازہ کسی دور دراز کے ملک میں بیٹھ کر نہیں کیا جاسکتا تھا۔ بہر حال، اس کے بعد سے چارن کا روبرو اور دیگر تمام امور میں اور زیادہ شہمک ہو گیا۔

ماں کی زندگی کے دوران وہ تجارت میں زیادہ کارگزاری شاید اس لیے نہیں دکھاتا تھا کہ اس کا باپ بر معاملے میں اپنی مرضی چلانے پر تیار رہتا تھا۔ شاید ماں کی موت کے بعد سے اس کے باپ کی جارحیت میں کچھ کمی آگئی تھی، ہر چند کہ اب بھی تجارت میں اس کی سرگرمی برقرار تھی۔ شاید یہ بہت کچھ قسمت کی اتفاقی یادری کے سبب سے ہوا ہو۔ یقیناً یہ بات بہت قریں قیاس تھی۔ لیکن بہر کیف ان دو برسوں کے اندر کاروبار نہایت ہی غیر متوقع طور پر ہلکا اٹھا تھا۔ ملک و کنا کر تازہ تھا، آمدنی پانچ گنا ہوئی تھی۔ بلاشبہ دشا بھی مزید ترقی کی راہ کھلی ہوئی تھی۔

لیکن چارن کے دوست کو اس پیش رفت کی کوئی خبر نہ تھی۔ شروع کے چند برسوں میں، شاید آخری بار اس نے تعزیتی خط میں، اس نے چارن کو دوس چلے آنے پر آمادہ کرنے کی کوشش کی تھی اور خصوصی طور پر چارن کے شعبہ تجارت میں ترقی کے امکانات خوب بڑھا چڑھا کر دکھائے تھے۔ اس نے جو اعداد و شمار پیش کیے تھے وہ چارن کے موجودہ لین دین کے آگے کچھ بھی نہیں تھے۔ تاہم وہ اپنے دوست کو اپنی کاروباری کامیابیوں سے آگاہ کرنے پر تیار تھا، اور اب اگر وہ شروع سے اس پرانے قصبے کو چیمبر تا تو یقیناً یہ کچھ عجیب سا ملتا۔

اس لیے چارن اپنے دوست کو کھن ادر و ادر کی غیر اہم باتیں لکھنے پر استغنا کیا کرتا تھا جو کسی بھی پڑھنے والے کو اتنا کوسستی کے ساتھ سوچتے ہوئے آدمی کے ذہن میں آجایا کرتی ہیں۔ وہ فقط یہ چاہتا تھا کہ اس کے دوست نے اس طویل مدت میں وطن کا جو تصور اپنی تسلی خاطر کے لیے قائم کر رکھا ہوگا، اس کو جو اس کا توں قائم رہے نہ دے، اور اس لیے ایسا ہوا کہ چارن نے تین مرتبہ خاصے خاصے وقت سے لکھے ہوئے تین خطوں میں ایک غیر اہم شخص کی مفصلی ایک اتنی ہی غیر اہم لڑکی کے ساتھ ہو جانے کا ذکر کیا، یہاں تک کہ اس کے دعا کے برخلاف اس کا دوست اس قابل ذکر واقعے میں کچھ کچھ دلچسپی ظاہر

ایسے آشفٹ روزگار آدمی کو، جس کے حال پر افسوس تو کیا جاسکتا ہو لیکن اس کی مدد کی جاسکتی ہو، کوئی لکھتا تو کیا لکھتا۔ کیا اسے یہ شعور دیا جاتا کہ وطن واپس آ جائے، پھر سے اپنے پاؤں جمائے اور پرانی دوستیوں کی تجدید کرے؟ اس میں کوئی رکاوٹ ہی نہ تھی۔ جموی حیثیت سے اپنے دوستوں کی امداد پر بھیگرے؟ لیکن یہ تو گویا اس کو جتنا ہوتا اور جتنی نری سے یہ بات کہی جاتی اتنی ہی دل کو ٹھیس لگاتی کہ اس کی اب تک کی تمام جدوجہد کوشش رائیگاں گئی ہے، کہیں اب اسے باز آ جانا چاہیے، کہ وہ وطن لوٹ آئے اور ان نظروں کا نشانہ بنے جو اسے انجیل کے پیمانہ بننے کی طرح دیکھ رہی ہیں، کہ اس کے دوست ہی معاملہ شناس ہیں اور یہ کہ وہ خود کھن ایک بڑا سا بچہ ہے جسے وہی کرنا چاہیے جو اس کے کامیاب اور گھر کر مست دوست جمویز کریں۔ اور ہاں یہ کہ کیا یہ ضروری تھا کہ جس مقصد سے اس کو یہ تمام اذیت پہنچائی گئی ہوئی وہ مقصد حاصل بھی ہو جاتا؟ شاید اس کو وطن واپس آنے پر تیار کر لینا سرے سے ممکن ہی نہ ہو۔ وہ خود کہتا تھا کہ اب وہ وطن کے تجارتی معاملات سے بیگانہ ہو چکا ہے۔ تو پھر وہ اس سب کے بعد بھی، دوستوں کی نصیحت سے مکدر اور پہلے سے بھی زیادہ ان سے کھنپا کھنپا، ایک انجی کی طرح پردیس میں پڑا رہے گا۔ لیکن اگر اس نے دوستوں کا مشورہ قبول ہی کر لیا اور اس کے بعد وطن میں کھپ نہ سکا۔ ظاہر ہے کسی کی عداوت کی وجہ سے نہیں بلکہ حالات کے دباؤ سے۔ اپنے دوستوں کے ساتھ، یا ان کے بغیر بھی، بسر نہ کر سکا، یہی محسوس کرتا رہا، یہ بھی کہنے سے گیا کہ اس کے کچھ اپنے دوست یا کوئی اپنا وطن بھی ہے، تو پھر کیا اس کے لیے بھرتہ نہ رہا ہوتا کہ وہ جس طرح پردیس میں پڑا تھا اسی طرح پڑا رہتا؟ ان سب باتوں کے پیش نظر کچھ یقین کیا جاسکتا تھا کہ وطن میں اس کی زندگی کا سیلاب رہے گی؟

اس لیے بالفرض کوئی اس کے ساتھ خط و کتابت رکھنا بھی چاہتا تو اس کو اس طرح کی صحیح صحیح خبریں جنیں صحیح سنا تھا بھی بعید ترین آشاؤں کو بے مہر کر بھیجی جاسکتی ہیں۔ اس کو آخری بار وطن آئے ہوئے تین برس سے زیادہ ہو رہے تھے اور اس کے لیے وہ روس کی سیاسی صورت حال کے بہت غیر یقینی ہونے کا مد رنگ پیش کرتا تھا جو گویا ایک معمولی سے تاجر کو مختصر ترین مدت کے لیے بھی باہر جانے کی اجازت نہیں دیتی تھی، ورنہ حالے کہ یہی صورت حال ہزاروں لاکھوں روسیوں کو اطمینان کے ساتھ بیرون ملک جانے دیتی تھی۔ لیکن انہیں تین برسوں میں خود چارن کی زندگی کا نقشہ بہت کچھ

کرنے لگا۔

تاہم جارج اس قسم کی باتیں کہنے کو اس امر کے اعتراف پر ترجیح دیتا تھا کہ خود اس کی منگنی ایک مہینہ ہوا ایک کھاتے پیتے گھر کی لڑکی فرالین فریڈلبرینڈ نفلڈ کے ساتھ ہو گئی تھی۔ وہ اکثر اپنی منگیترا سے اپنے اس دوست اور اس انوکھے رابطے کے بارے میں تبادلہ خیال کرتا تھا جو خط و کتابت کے ذریعے دونوں میں پیدا ہو گیا تھا۔

"تو وہ ہماری شادی میں نہیں آ رہا ہے،" اس نے کہا تھا۔ "پھر بھی مجھے تمہارے سارے دوستوں سے واقف ہو جانے کا حق تو ہے ہی۔"

"میں اسے تکلیف دینا نہیں چاہتا،" جارج نے جواب دیا تھا۔ "... میرا مطلب غلط نہ سمجھو۔ شاید وہ آ ہی جائے، کم سے کم میرا تو یہی خیال ہے، لیکن وہ محسوس کرے گا کہ اس کے ساتھ زیادتی کی گئی ہے، اور اسے اذیت ہوگی، شاید اسے مجھ پر رشک آنے لگے، اور بے اطمینانی کا شکار وہ یقیناً ہو جائے گا، اور اس بے اطمینانی کا کوئی پوارہ کیسے بغیر ہی اس کو پھر تنہا واپس جانا ہوگا۔ تنہا... تم اس کا مطلب سمجھتی ہو نا؟"

"ہاں۔ لیکن کیا اس کی کسی اور طریقے سے ہماری شادی کا علم نہیں ہو سکتا؟"

"ظاہر ہے کہ میں اس کو روک نہیں سکتا، لیکن اس کی زندگی کی جو روش ہے اس کو دیکھتے ہوئے اس کا امکان کم ہی ہے۔"

"جارج، اگر تمہارے دوست اسی قسم کے ہیں تو تمہیں منگنی کرنا ہی نہیں چاہیے تھی۔"

"خیر، اس میں ہم دونوں تہہ در تہہ ہیں۔ لیکن اب تو جو کچھ ہو گیا میں اس سے پھر نہ کا نہیں۔" اور جب اس کے بڑوں سے آہستہ آہستہ پوچھتا ہوا ہے تو وہ یہ کہہ گئی:

"پھر مجھے گھبراہٹ ہی ہو رہی ہے۔"

تو اس نے سوچا کہ اگر وہ اپنے دوست کو یہ اطلاع دے بھی دے تو حقیقتاً اُسے کسی پریشانی میں مبتلا نہیں ہونا پڑے گا۔

"میں اسی قسم کا آدمی ہوں اور اسے مجھ کو ہی صورت میں قبول کرنا ہوگا،" اس نے خود سے کہا۔ "اس کے ساتھ مزید موافقت کی خاطر میں خود کو کسی دوسرے سانچے میں ڈھال سکتا۔"

اور واقعی اس نے اتوار کی صبح کو لکھے جانے والے اس طویل خط میں اپنے دوست کو محبت میں اپنی کامیابی سے ان الفاظ میں مطلع کر ہی دیا:

"میں نے بہترین تجربہ کر کے لیے چار کھی ہے۔ میری منگنی ایک متحمل خاندان کی لڑکی فرالین فریڈلبرینڈ نفلڈ سے ہو گئی ہے۔ اس نے تمہارے جانے کے عرصے بعد یہاں کی سکونت اختیار کی ہے، اس لیے تم اسے شاید ہی جانتے ہو۔ اس کے متعلق مزید تفصیلات پھر کبھی لکھوں گا۔ آج تو میں تم کو بس اتنا بتانا چاہتا ہوں کہ میں بہت خوش ہوں۔ اور میرے تمہارے تعلقات میں صرف اتنا فرق ہے کہ اب تم مجھ کو ایک بالکل معمولی قسم کے دوست کے بجائے ایک خوش و خرم دوست پاؤ گے۔ اس کے علاوہ میری منگیترا کی صورت میں، جو تم کو بہت سلام لکھوا رہی ہے اور جلد ہی خود بھی تمہیں خط لکھے گی، ہم صنفِ مخالف کا ایک کسر اور دست پاؤ گے، جو ایک مجرد آدمی کے لیے کوئی معمولی بات نہیں ہے۔ میں جانتا ہوں کہ بہت سے اسباب ہیں جن کی بنا پر تم ہم سے ملنے نہیں آ سکتے۔ لیکن کیا میری شادی عین وہ موقع نہیں ہے جس کی خاطر ساری رکاوٹوں کو دور کر دیا جائے؟ بہر حال، جو بھی ہو تم دعویٰ کرو جو تمہیں مناسب معلوم ہو اور اس میں اپنی مصلحت کے سوا کسی اور بات کا لحاظ نہ کرنا۔"

یہ خط ہاتھ میں لیے ہوئے جارج دیر سے مطالعے کی میز پر کھڑکی کی طرف منہ کیے بیٹھا تھا۔ اس نے ابھی ابھی سڑک پر سے گزرتے ہوئے ایک شناسا کے سلام کا جواب کھوئی کھوئی مسکراہٹ کے ساتھ دیا تھا۔

آخر کار اس نے خط جیب میں رکھا اور اپنے کمرے سے نکل کر چھوٹی سی غلام گردش میں ہوتا ہوا اپنے باپ کے کمرے میں داخل ہوا جہاں وہ سینکڑوں سے نہیں گیا تھا۔ دراصل اسے وہاں جانے کی ضرورت بھی نہیں پڑتی تھی، اس لیے کہ کاروبار کے سلسلے میں اس کی ملاقات روزی اپنے باپ سے ہوتی تھی اور دن کا کھانا وہ دونوں ایک ہوٹل میں ساتھ ہی کھاتے تھے۔ یہ صبح ہے کہ شام کو دونوں اپنے اپنے کام سے کام رکھتے ہیں لیکن پھر بھی اگر جارج اپنے دوستوں کے ساتھ نہ مل جاتا۔ جیسا کہ اکثر ہوتا تھا۔ یا، ادھر رکھکھون سے، اپنی منگیترا کے پاس نہ چلا جاتا تو وہ دونوں مشترکہ دیران خانے میں بیٹھ کر اپنا اپنا اخبار پڑھا کرتے۔

جارج کو یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ اس کے باپ کا کمرہ اس پچھلی صبح کو بھی کیسا تاریک ہے۔ شگ

ہوسکتا ہے کوئی اور اسے میری ^{میں} کے بارے میں بتا دے، حالانکہ وہ اتنا گوشہ نشین آدمی ہے کہ اس کا امکان کم ہی ہے۔ تاہم میں اسے روک نہیں سکتا۔ لیکن میرا خود اسے بتانے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔

”اور اب تم نے اپنا ارادہ بدل دیا ہے؟“ اس کے باپ نے کھڑکی کی پوکھٹ پر اپنا ہوا سا اخبار ڈال دیا، اس پر اپنی ٹیک بٹکھی اور ٹیک ٹیک بٹکھی سے ڈھانپ لیا۔

”جی ہاں، میں اس پر غور کرتا رہا ہوں۔ میں نے سوچا اگر وہ واقعی میرا دوست ہے تو میری مقلدی کی خوش خبری سے اس کو بھی خوش ہونا چاہیے۔ اس لیے اب میں یہ خبر اس سے پوشیدہ نہیں رکھوں گا۔ لیکن خط کو ڈاک میں ڈالنے سے پہلے میں چاہتا تھا آپ کو بتا دوں۔“

”جارج!“ اس کے باپ نے اپنا پوچھا منہ بھاڑ کر کہا۔ ”سنو! تم اس سلسلے میں میرے پاس آئے ہو، اس پر مجھ سے گفتگو کرنے۔ بے شک یہ تمہاری بڑی سعادت مندی ہے۔ لیکن یہ کچھ نہیں ہے۔ اگر تم مجھے پوری بات سچ نہیں بتاتے تو یہ کچھ نہیں سے بھی بدتر ہے۔ میں وہ باتیں نہیں چھیڑتا چاہتا جن کا ذکر یہاں مناسب نہیں ہے۔ تمہاری ماں کے بعد سے بعض باتیں ایسی کی گئی ہیں جو ٹھیک نہیں ہیں۔ ہو سکتا ہے کبھی ان باتوں کے چھیڑنے کا وقت آ جائے، ہو سکتا ہے ہمارے اعزاز سے پہلے ہی وہ وقت آ جائے گا۔ کارہا میں بہت سی باتیں ایسی ہیں جن کی مجھ کو خبر نہیں، ہو سکتا ہے وہ مجھ سے چھپا کر کی گئی ہوں۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ وہ مجھ سے چھپائی کر کی گئی ہیں۔ اب میں اتنا کام کرنے کے قابل نہیں رہا، میرا حافظہ جواب دیتا جا رہا ہے، اب میں اتنی ساری باتوں پر نظر نہیں رکھ پاؤں۔ ایک تو یہ بڑھاپے کی لعنت ہے، اور دوسرے یہ کہ ماں کی موت نے تمہیں اتنا صدمہ نہیں پہنچایا ہے جتنا مجھے پہنچایا ہے۔ لیکن چونکہ بات اس کی ہو رہی ہے، اس خط کی، اس لیے جارج میں تم سے درخواست کرتا ہوں، مجھے دھوکا مت دو۔ یہ بہت چھوٹا معاملہ ہے، یہ کوئی قابل ذکر معاملہ نہیں ہے، اس لیے مجھے دھوکا مت دو۔ کیا واقعی سینٹ پیٹربرگ میں تمہارا یہ دوست ہے؟“

جارج سرسید ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”میرے دوستوں کی پروا نہ کیجیے۔ ایک ہزار دوست مل کر بھی میرے باپ کی جگہ نہیں لے سکتے۔ آپ جانتے ہیں میرا کیا خیال ہے؟ آپ اپنا زیادہ خیال نہیں رکھتے لیکن بڑھاپے کا خیال کرتا چاہیے۔ آپ کے بغیر مجھ سے کاروبار نہیں چل سکتا، یہ آپ اچھی طرح جانتے ہیں، لیکن اگر کاروبار

میں کے اس سرے والی دیوار نے اس کمرے پر کچھ ایسا ہی سایہ کر رکھا تھا۔ اس کا باپ ایک گوشے میں، جہاں جارج کی مرحومہ ماں کی مختلف نشانیاں آویزاں تھیں، کھڑکی کے پاس بیٹھا اخبار دیکھ رہا تھا جسے وہ نگاہ کی کنزروی کے باعث آنکھوں کی سیدھے سے ذرا ہٹا کر تھا سے ہوتے تھا۔ میز پر ناشتے کے جھوٹے برتن پڑے تھے اور بظاہر ان میں سے زیادہ کھانا نہیں گیا تھا۔

”ادوہ، جارج!“ اس کے باپ نے یکبارگی اٹھتے ہوئے کہا۔ وہ آگے بڑھا تو اس کا بھاری بھرکم ڈریسنگ گاہن مکمل کیا اور اس کے دامن اس کے ادھر ادھر پھرنے لگے۔

”میرا باپ ابھی تک دیوار ہے،“ جارج نے اپنے آپ سے کہا۔ ”یہاں تو ناقابل برداشت اندھیرا ہے،“ وہ بلند آواز سے بولا۔

”ہاں، خاصا اندھیرا ہے،“ اس کے باپ نے کہا۔

”اور آپ نے کھڑکی بھی بند کر رکھی ہے۔“

”مجھے اسی طرح رہنا اچھا لگتا ہے۔“

”باہر تو خوب گرمی ہے،“ جارج گویا اپنی بات جاری رکھتے ہوئے بولا اور بیٹھ گیا۔

اس کے باپ نے ناشتے کے برتن صاف کیے اور الماری میں رکھ دیے۔ ”میں آپ کو بس یہ بتانا چاہتا تھا،“ جارج جو بوڑھے سے حرکات و سکنات کو بے خیالی میں دیکھ رہا تھا، کہنے لگا، ”کہ اب میں اپنی مقلدی کی خبریں سنٹ پیٹربرگ بھیج رہا ہوں۔“ اس نے خط اپنی جیب سے تھوڑا سا نکالا اور پھر رکھ لیا۔

”سینٹ پیٹربرگ؟“ اس کے باپ نے پوچھا۔

”اپنے دوست کو،“ جارج نے اپنے باپ سے نظریں ملانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ کاروبار کے اوقات میں تو وہ کچھ اور ہی ہوتا ہے، وہ سوچ رہا تھا، لیکن یہاں کس طرح بازو پاندھے جما ہوا بیٹھا ہے۔

”اچھا، اپنے دوست کو،“ اس کے باپ نے کچھ عجیب طرح سے زور دے کر کہا۔

”آپ کو تو معلوم ہی ہے، ابا، کہ پہلے میں اس کو اپنی مقلدی کے بارے میں نہیں بتانا چاہتا تھا۔ اسی کے خیال سے، بس یہی وجہ تھی۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ وہ عجیب سا آدمی ہے۔ میں نے سوچا کہ

سے آپ کی صحت پر نہ اثر پڑنے لگے تو میں کل اسے ہمیشہ کے لیے بند کر دینے کو تیار ہوں۔ اور اس سے کام نہیں چلے گا۔ ہمیں آپ کی زندگی کا انداز بدلنا ہوگا۔ آپ یہاں اندھیرے میں بیٹھے رہتے ہیں، لیکن دیوان خانے میں آپ ککائی روشنی ملے گی۔ آپ اپنی قوت بحال رکھنے کے بجائے ناشتے کو ہاتھ لگا کر چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ ککڑی بند کر کے بیٹھے ہیں حالانکہ ہوا آپ کے لیے بہت مفید رہے گی۔ نہیں! ہاں! میں ڈاکٹر کو لاؤں گا اور ہم اس کی ہدایتوں پر عمل کریں گے۔ آپ کا کمرہ بدلا جائے گا۔ آپ سامنے والے کمرے میں رہ سکتے ہیں، یہاں میں آ جاؤں گا۔ آپ کو اس تبدیلی کا پتا بھی نہیں چلے گا۔ آپ کی ساری چیزیں آپ کے ساتھ وہیں پہنچادی جائیں گی۔ لیکن یہ سب بعد میں ہوتا رہے گا، ابھی تو میں آپ کو تھوڑی دیر کے لیے بستر میں لانا ہوں۔ مجھے یقین ہے آپ کو آرام کی ضرورت ہے۔ آئیے میں آپ کے کپڑے اتار دوں۔ آپ دیکھیے گا میں یہ سب کر سکتا ہوں۔ یا اگر آپ اسی وقت آگے والے کمرے میں جانا چاہیں تو فی الحال میرے ہی بستر پر لیٹ رہیے۔ یہ سب سے اچھا رہے گا۔“

جارج کے باپ کا سفید چھوٹے بالوں والا سر اس کے سینے پر ڈھلک آیا تھا۔ جارج اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔

”جارج! اس کے باپ نے جن جنش کیے بغیر دھیمی آواز میں کہا۔

جارج فوراً اپنے باپ کے سامنے دوڑا تو ہو گیا۔ اسے بوڑھے کے متضلل چہرے پر بڑی بڑی پکیلی ہوئی چلتیاں دکھائی دیں جو آنکھوں کے کونوں سے اس کو گھور رہی تھیں۔

”ہینٹ پیٹربرگ میں تمہارا کوئی دوست نہیں ہے۔ تم ہمیشہ کے دعا باز ہو اور تم میرے ساتھ بھی دعا کرنے سے نہیں چو گے۔ وہاں تمہارا کوئی دوست کیمرہ ہو سکتا ہے؟ میں اسے مان ہی نہیں سکتا۔“

”زرا یاد کیجیے، ابا!“ جارج اپنے باپ کو ککڑی سے اٹھا کر اس کا ڈریسنگ گارڈن اتارنے لگا۔ اس کا باپ بدلت کھڑا ہوا یا رہا تھا۔ ”آخری بار جب میرا دوست ہم لوگوں سے ملنے آیا تھا اسے تین برس ہوئے تو وہیں۔ مجھے یاد ہے آپ اسے زیادہ پسند نہیں کرتے تھے۔ کم سے کم وہ مرچ میں نے آپ کی نظر اس پر نہیں پڑنے دی تھی حالانکہ درحقیقت وہ میرے کمرے میں میرے ہی پاس بیٹھا ہوا تھا۔

میں بخوبی سمجھ سکتا تھا کہ آپ اسے کیوں پسند نہیں کرتے، میرے دوست کی اپنی کچھ ادا میں ہیں۔ لیکن پھر آپ کی اس سے خوب ہنسنے لگی تھی۔ مجھے بڑا غرض محسوس ہوتا تھا، اس لیے کہ آپ اس کی باتیں سنتے، اس سے اتفاق رائے کرتے اور سوالات پوچھتے تھے۔ اگر آپ ذہن پر زور دیں تو آپ کو ضرور یاد آ جائے۔ وہ ہمیں انقلاب روس کے نہایت قابل یقین واقعات سناتا کرتا تھا، مثلاً جب وہ خیمہ کا تجارتی دورہ کر رہا تھا اور ایک بلوے میں بھنس گیا تھا اور اس نے ایک بالنگی پر ایک پادری کو دیکھا تھا جس نے اپنی پتیلی کو کاکٹ کاس پر خوں سے صلیب کا نشان بنادیا تھا اور وہ سا ہاتھ بلند کر کے مجھے کو سمجھا رہا تھا۔ آپ تو خود اس وقت سے ایک دو بار یہ قصہ سنا چکے ہیں۔“

اس اثنا میں جارج اپنے باپ کو پھر بھڑا دینے اور اس کا اوپی پتلون جو وہ ملنن کے زیرِ جامے پر پہنتے تھا اور اس کی جڑاں اتارنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ زیرِ جامہ کچھ صاف نہیں تھا اور اسے دیکھ کر جارج اپنی بے پروائی پر خود کو ملامت کیے بغیر نہیں رہ سکا۔ یقیناً یہ دیکھنا اس کا کام ہوتا چاہیے تھا کہ اس کا باپ صاف زیرِ جامے بدلے نہ پائیں۔ اس نے ابھی تک اپنی ہونے والی دہن سے اس سلسلے میں کوئی واضح گفتگو نہیں کی تھی کہ مستقبل میں اس کے باپ کے لیے کیا بندوبست کیا جائے گا، اس لیے کہ دونوں نے خاموشی کے ساتھ اپنی اپنی جگہ پر اس بات کو طے شدہ سمجھ لیا تھا کہ بڑھاپا پرانے مکان میں اسی طرح اکیلا رہا کرے گا۔ لیکن اب اس نے فوری اور جتنی فیصلہ کر لیا کہ باپ کو اپنے مستقبل کے مکان میں رکھے گا، بلکہ قریب سے دیکھنے پر تو ایسا لگنے لگا کہ وہاں اپنے باپ کی جس خیال داری کا اس نے ارادہ کیا تھا اس کا وقت آتے تک بہت دیر ہو چکی ہوگی۔

وہ اپنے باپ کو ہاتھوں پر اٹھا کر بستر تک لے گیا۔ یہ دیکھ کر اس کو بدبختی محسوس ہوئی کہ جب وہ چنگ کی طرف بڑھ رہا تھا تو بڑھاس کے سینے سے لگا ہوا اس کی گھڑی کی زنجیر سے کھیل رہا تھا، بلکہ وہ زنجیر سے اسے بستر پر لٹا دیا گیا سب کچھ ٹھیک تھا کہ جارج دیکھ کر اسے بستر پر لٹا نہیں سکا۔

لیکن جوں ہی اسے بستر پر لٹا دیا گیا سب کچھ ٹھیک تھا کہ معلوم ہونے لگا۔ اس نے خود کو خوب ڈھاک لگا لگا بلکہ کھل اپنے کندھوں پر معمول سے زیادہ اوپر تک تان لیے۔ اس نے جارج کی طرف نظر اٹھائی جو بہت غیر دوستانہ نہیں تھی۔

”آپ کو میرا دوست یاد آ چلا ہے، ہے نا؟“ جارج نے سر کی جنبش سے اُسے بڑھا دیا دیتے

ہو سکے۔

”میں ابھی طرح ڈھک گیا ہوں؟“ اس کے باپ نے یوں پوچھا جیسے وہ دیکھ نہ پا رہا ہو کہ اس کے سر کیبلوں میں ٹھیک سے لپٹے ہوئے ہیں یا نہیں۔

”بس ابھی آپ گرم ہوئے جاتے ہیں،“ جارج نے کہا اور اس کو کبل ابھی طرح اڑھا دیے۔

”میں ابھی طرح ڈھک گیا ہوں؟“ اس کے باپ نے ایک بار اور پوچھا۔ اسے اس بات کے جواب کی بڑی پریشانی معلوم ہو رہی تھی۔

”پریشان نہ ہوئے، آپ ابھی طرح ڈھک گئے ہیں۔“

”نہیں!“ اس کا باپ اس کی بات کاٹ کر دھاڑا، اس نے کبل ایسی قوت سے مٹائے کہ وہ چشم زدن میں اُڑ کر دور جا کر رہے، اور وہ اچانک پٹنگ پر تن کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا صرف ایک ہاتھ سہارے کے لیے پھٹ کر یوں ہی سا چھوڑا تھا۔

”تم مجھ کو ڈھک دینا چاہتے تھے، میں جانتا ہوں میرے ننھے چھوکرے، مگر ابھی میں ڈھکا گئے جانے کا نہیں۔ اور یہ میرے بدن کا آخری زور کی جین یہ تمہارے لیے بہت ہے، تمہارے لیے بہت زیادہ ہے۔ بے شک میں تمہارے دوست سے واقف ہوں۔ وہ تو میرا دل پسند بیٹا ہوتا، تم اس لیے تو اس کے ساتھ اسٹے دن ڈھوک رہا پتے رہے ہو، اور میں تو کس لیے؟ تم مجھے تو میں اس کے لیے کڑھائیں رہا؟ اور اسی لیے تو تم کو اپنے دفتر میں بند ہو کر بیٹھنا پڑا تھا۔ صاحب کام کر رہے ہیں، ان کا ہرگز نہ ہونے پائے۔ اسی لیے تاکہ تم اپنے ننھے ننھے بھوئے خطروں میں بھیج سکو۔ مگر فکر ہے کہ کسی باپ کو کہیں یہ سیکھے نہیں جانا پڑتا ہے کہ اپنے بیٹے کو کیڑھٹا کر ڈھکا جائے۔ اور اب جب تم کو یقین ہو گیا کہ تم نے اُسے پچھا ڈیا ہے، کہ تم اس کے اوپر لڑکر جیتھ سکتے ہو اور وہ اُس بھی نہ سکے گا، جب میرا بھولا بیٹا شادی کرنے کی ہمتا ہے۔“

جارج اپنے باپ کے حاضر کیے ہوئے اس معریت کو مبہوت دیکھتا رہ گیا۔ اس کا دوست، جس سے اس کا باپ اچانک اتنی ابھی طرح واقف نکل آیا تھا، اب اس کے تصور میں اس طرح ابھرا جس طرح پہلے کبھی نہیں ابھرا تھا۔ وہ اس کو روس کی پیتا نیوں میں کھویا ہوا دکھائی دیا۔ وہ اس کو ایک تاراج کیے ہوئے خالی گودام کے دروازے پر دکھائی دیا۔ اپنے شوخیوں کے لیے، اپنے مال کے پر پھنچ،

گرتی ہوئی دیوار گریزوں کے درمیان وہ کھڑا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ آخر اسے اتنی دور کیوں جانا پڑ گیا!

”ادھر آؤ میرے پاس!“ اس کا باپ چلایا اور جارج ایک دم سے چونک کر بستر کی طرف لپکا۔ وہ ہر بات کے لیے تیار تھا، تاہم وہ سچ ہی میں رک گیا۔

”چونکہ اُس نے اپنا اسکرٹ اوپر اٹھا دیا،“ اس کے باپ نے گفتگاتی ہوئی آواز میں بولنا شروع کیا۔ ”چونکہ اُس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اُس فاش نے۔“ اور اس کی نقل اتارتے ہوئے اس نے اپنی قمیص اتنی اوپر اٹھائی کہ اس کی جاکھ کا وہ ڈھم دکھائی دینے لگا جو اسے جنگ میں آیا تھا۔ ”چونکہ اس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اور ایسے، اس لیے تم اس سے مشت مجھانے لگے، اور اس کے ساتھ بے کھٹکے کل کھینے کے لیے تم نے اپنی ماں کا نام بدنام کیا ہے، اپنے دوست کو غادی ہے اور اپنے باپ کو بستر سے لگا دیا ہے تاکہ وہ مل نہ سکے۔ لیکن وہ مل سکتا ہے، یا نہیں؟“

اور وہ کسی ٹیک کے بغیر کھڑا ہو گیا اور اپنی ٹانگیں جھٹکنے لگا۔ اپنی ہوش مندی پر اس کا چہرہ ہنستا رہا تھا۔

جارج جہاں تک ممکن ہو سکا اپنے باپ سے دور ایک گوشے میں سڑک کر کھڑا ہو گیا۔ ہاتھ پہلے سے وہ تھکے ہوئے تھا کہ اپنے باپ کی ہر حرکت پر پوری نظر رکھنے کا تاکہ کوئی اچانک حملہ، جیسے یا اوپر سے کوئی جھپٹا اس کو بدحواس نہ کر دے۔ اس وقت اس کو بتایا کہ کب کا بھولا ہوا فیملے یا ڈاڈا اور وہ پھر اسے بھول گیا، جیسے کوئی سوئی کے تار سے نرانا سا دھاگا ڈال کر کھینچ لے۔

”لیکن بہر حال تمہارے دوست کے ساتھ دنا نہیں ہوتی ہے،“ اس کا باپ اٹھی چٹانچا کر اپنی بات پر زور دیتے ہوئے چیخا۔ ”میں یہاں، اس جگہ اُس کی نمائندگی کرتا رہا ہوں۔“

”تاکھیں کہیں کے!“ جارج پلٹ کر کے بغیر نہ رہ سکا۔ پھر فوراً ہی اسے اپنی بات کی مضرت کا احساس ہوا، اس کی آنکھیں باہر نکل پڑیں، اس نے دانتوں تلے زبان دبائی، مگر بعد از وقت، یہاں تک کہ تعریف کی شدت سے اس کے گھٹنے جواب دے گئے۔

”ہاں، ہانگل ہانگل، میں تاکہ تو کرتا ہی رہا ہوں، تاکہ! ابھی بات کہی! اس کے سوا ایک پتھر سے بوڑھے تو کسی کا سامان ہی کیا رہ گیا تھا؟ تو بتاؤ۔ اور جواب دیتے وقت اس کا

خیال رکھنا کہ تم بہر حال میرے اکلوتے بیٹے ہو۔ یہ تو بتاؤ کہ میرا ایسا آدمی جو بچھوڑے کے کمرے میں بڑا رہتا ہو، اپنے بے ایمان نوکروں کے ہاتھوں عاجز ہو اور بڑھاپا اس کی ہڈیوں کے گودے تک آخر چکا ہو، اس کے لیے اس کے سوا اور رہ کیا گیا تھا؟ اور میرا بیٹا دنیا بھر میں اینڈا پھر رہا ہے، جو سو دے میں نے اس کے لیے کیے تھے ان کو چکا تا پھر رہا ہے، کامیابی کی خوشی سے پھولا نہیں ماتا ہے، اور ایک معزز ذات کا ساجیدہ چہرہ بنائے باپ کے سامنے سے نکل جاتا ہے۔ کیا تم سمجھتے ہو میں تم سے محبت کر رہی نہیں سکتا تھا، میں، جس کی طرف سے تم نے پیٹھ پھرائی؟

اب وہ آگے کی طرف جھٹکے گا، جارج نے سوچا۔ اگر وہ گر پڑا اور چوٹ کھا گیا تو؟ یہ الفاظ اس کے دماغ میں بھیس بھاس کرتے ہوئے گزرے۔

اس کا باپ آگے کی طرف جھکا، لیکن گرائی نہیں۔ چونکہ جیسا کہ اس کا خیال تھا، جارج اس کے نزدیک نہیں آیا، اس لیے وہ پھر سیدھا کھڑا ہو گیا۔

”جہاں ہو دیں رہو۔ مجھے تمہاری ضرورت نہیں! تم سمجھتے ہو کہ تم میں یہاں تک آنے کی طاقت ہے اور تم اپنی خوشی سے مجھ سے الگ کھڑے ہو۔ اس پر نہ بھولنا۔ ہم دونوں میں اب بھی میرا کس بل کیوں زیادہ ہے۔ خود اپنی ذات سے تو شاید میں پست ہو چکا ہوں لیکن تمہاری ماں نے مجھے اپنی قوت اتنی دے دی ہے کہ میں نے تمہارے دوست سے بخوبی تعلقات بڑھا لیے ہیں، اور تمہارے گاہک بے مبری جب میں رکھے ہوئے ہیں!“

”اس نے اپنی نہیں میں بھی بیسیں لگو رکھی ہیں!“ جارج نے اپنے آپ سے کہا اور سمجھ لیا کہ یہ بات کہہ کر وہ اس کو دنیا بھر کی نظروں میں ایک کندھ بآدمی بنادے گا۔ یہ خیال اسے دم بھر کے لیے آیا اس لیے کہ وہ سب کچھ بھول جا رہا تھا۔

”زر اپنی دلہن کو ہاتھوں میں لے کر میرے راستے میں آئے تو دیکھو! میں اس کو تمہاری گود سے سمیٹ لوں گا تم سمجھ بھی نہیں سکتے کس طرح!“

جارج نے بے اعتباری سے صفحہ بنایا۔ اس کا باپ اپنے الفاظ کی صداقت پر زور دینے کے لیے اس کی سمت سرکوبش دے کر رہ گیا۔

”کتننا مزہ آیا ہے مجھے جب تم مجھ سے اپنے دوست کی معافی کی خبر دینے کی اجازت طلب

کرنے آئے ہو۔ اسے پہلے ہی سے سب معلوم ہے، احمق لوہڑے، اسے سب معلوم ہے! میں اس کو خط لکھتا رہا ہوں، کیونکہ تم لکھنے کا سامان میرے پاس سے ہٹا نا بھول گئے تھے۔ اسی لیے تو وہ برسوں سے یہاں آ پائیں۔ خود تم کو جو کچھ معلوم ہے وہ سب اس کو سونا اچھی طرح معلوم ہے۔ ہائیں ہاتھ میں وہ تمہارے خط کو کھولے بغیر مسٹر مرڈنار ہٹا رہے اور داہنے ہاتھ میں میرا خط لیے اسے غور سے پڑھتا ہے۔“

جوش میں آ کر وہ سر کے اوپر اپنے ہاتھ لہرانے لگا۔

”وہ سب کچھ بڑا رکنا اچھی طرح جانتا ہے!“ اس نے چلا کر کہا۔

”دس ہزار رہا!“ جارج نے اپنے باپ کا مذاق اڑانے کے لیے کہا۔ لیکن ابھی یہ الفاظ اس کے منہ ہی میں تھے کہ ان کے اندر ہلا کی جمیدگی پیدا ہو گئی۔

”میں تو برسوں سے انتظار کر رہا ہوں کہ تم ایسا کوئی سوال لے کر میرے پاس آؤ، کیا تم سمجھتے ہو کہ مجھے دنیا میں اس کے سوا کوئی اور بھی کام ہے؟ کیا تم سمجھتے ہو کہ میں اخبار پڑھا کرتا ہوں؟ یہ دیکھو!“ اور اس نے جارج کی طرف ایک اخبار پھینک دیا جو معلوم نہیں کس طرح اس کے بستر میں آ گیا تھا۔ یہ ایک پرانا اخبار تھا جس کا آج تک جارج نے نام بھی نہیں سنا تھا۔

”تم نے بڑے ہوئے میں کتنا وقت لگا دیا۔ تمہاری ماں اسی حسرت میں مر گئی۔ اس کو یہ خوشی کا دن دیکھنا نصیب نہ ہوا۔ روس میں تمہارے دوست کی مٹی پلید ہو رہی ہے۔ تین برس پہلے ہی وہ پھلا پڑ کے پھینک دینے کے قابل ہو گیا تھا، اور وہ کیا میں، تو تم دیکھ رہے ہو کہ کس حال میں ہوں۔ آخر تمہارے بھی تو آئیں گے۔“

”تو آپ میری تاک میں تھے!“ جارج چلا یا۔

اس کا باپ افسوس کے لہجے میں بول اٹھا:

”میں سمجھتا ہوں یہ بات تم پہلے ہی کہہ دیتا چاہتے تھے۔ لیکن اب اس کی کوئی اہمیت نہیں ہے۔“ پھر زرا بلند آواز سے بولا، ”تو اب تم کو معلوم ہو گیا کہ دنیا میں تمہارے علاوہ اور کیا کیا ہے؟ ابھی تک تم کو صرف اپنی ہی خبر ہے۔ ایک بھولا بھالا بچہ، ہاں، ایسے ہی تھے تم، جی ہاں، لیکن اس سے بھی زیادہ جی ہاں، یہ ہے کہ تم ایک شیطان صفت انسان بن کر رہ گئے ہو تو پھر نہ لو، اب میں

تم کو موت کی سزا سناتا ہوں، موت بذریعہ فرقا بی!"

جارج کو محسوس ہوا جیسے اسے کمرے سے باہر دھکیل دیا گیا ہے۔ دھماکے کی وہ آواز جس کے ساتھ اس کا باپ اس کے پیچھے چنگ پر گرا تھا، بھاگنے میں بھی اس کے کانوں میں گونج رہی تھی۔ زینے پر، جسے وہ کسی سیدھے نشیب کی طرح سمجھتا ہوا ملے کر رہا تھا، اس کی ٹکراس ملازمہ سے ہو گئی جو اس کا کمرہ صاف کرنے کے لیے اوپر آ رہی تھی۔

"یسوع؟" وہ چلائی اور سینہ بند سے اپنا چہرہ چھپانے لگی، لیکن وہ جا بھی چکا تھا۔

وہ بھاگنے سے نکلا، پانی کی طرف کھینچا ہوا، سڑک پر آیا۔ اب وہ جنگلے کو یوں جھکڑے ہوئے تھا جیسے کوئی فاقوں کا مارا ہوا آدمی غذا کو دبوچ لیتا ہے۔ وہ ایک جھکولا لے کر جنگل پار کر گیا۔ نو جوانی کے زمانے میں وہ جتنا سبک کا مانا ہوا اب ہر تھا اور اس کے ماں باپ کو اس پر غور تھا۔ ابھی اس کی کمزور پڑتی ہوئی گرفت برقرار تھی کہ اسے جنگلوں کے درمیان ایک بس آتی دکھائی دی جو اس کے گرنے کے جھماکے کو آسانی سے چھپا سکتی تھی... اس نے جیسی آواز میں پکارا:

"اچھی اماں، اچھے باا، اس پر بھی میں آپ سے ہمیشہ محبت کرتا رہا۔" اور اس نے خود کو گرگرایا۔

اس وقت ہل کے اوپر سے سوار یوں کا بھی شتم نہ ہونے والا سیلاب گزرتا چلا جا رہا تھا۔

نیر مسعود کی کتابیں

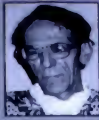
عطر کا فور (کہانیاں)
قیمت: 80 روپے
طاؤس چمن کی مینا (کہانیاں)
(دوسرا ایڈیشن زیر طبع)

جنت جفہ (کہانیاں)
قیمت: 200 روپے
انیس (سوانح)
قیمت: 375 روپے

مرثیہ خوانی کا فن (تختیہ و جنتین)
قیمت: 150 روپے
ایرانی کہانیاں (ترجمے)
قیمت: 90 روپے

ادبستان (مضامین)
قیمت: 120 روپے
منتخب مضامین (تختیہ و جنتین)
(زیر طبع)

معرکہ انیس و دبیر (تختیہ و جنتین)
قیمت: 150 روپے
شفا والدولہ کی سرگزشت (تختیہ و جنتین)
(زیر طبع)



نیر مسعود کی کتابیں

عطر کا فور (کہانیاں)
قیمت: 80 روپے

طاؤس چمن کی مینا (کہانیاں)
(دوسرا ایڈیشن زیر طبع)

گنجینہ (کہانیاں)
قیمت: 200 روپے

انہیں (سوانح)
قیمت: 375 روپے

مرثیہ خوانی کا فن (مختصر و حقیقی)
قیمت: 150 روپے

ایرانی کہانیاں (ترجمے)
قیمت: 90 روپے

ادبستان (مضامین)
قیمت: 120 روپے

منتخب مضامین (مختصر و حقیقی)
(زیر طبع)

معرکہ انہیں و دہیر (مختصر و حقیقی)
قیمت: 150 روپے

شفاء الدولہ کی سرگزشت (مختصر و حقیقی)
(زیر طبع)

یہ مجموعہ فرانز کاٹکا (Franz Kafka) کی جس مختصر تحریروں کے ترجموں پر مشتمل ہے۔
یہ ترجمے اردو کے ممتاز افسانہ نگار نیر مسعود کے کیے ہوئے ہیں۔ ان ترجموں پر مشتمل مختصر
مجموعہ کاٹکا کے افسانہ کے عنوان سے 1978 میں ہندوستان سے شائع ہوا تھا۔
یہ ترجمے پاکستان میں کبھی نہیں چھپے اور مذکورہ مجموعہ اب ہندوستان میں بھی نایاب ہے۔
کاٹکا کی تحریروں پر یوں تو اردو کے متعدد مترجموں نے طبع آزمائی کی ہے، لیکن یہ ترجمے
ان تمام کوششوں میں منفرد مقام رکھتے ہیں۔ اپنے تعارفی مضمون میں نیر مسعود نے کاٹکا
کی تحریروں کی معنویت اور اردو نگاروں پر ان کے اثرات پر نہایت خوبصورت اور اختصار سے
اظہار خیال کیا ہے۔